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INTRODUCTION 

 

 

 

Ce travail de thèse a vu le jour pendant mon année d’internat de santé publique au sein 

de l’Espace de réflexion éthique de la région Île-de-France1. J’ai repris avec Fabrice Gzil, di-

recteur-adjoint de la structure et directeur de cette thèse, une réflexion autour des enjeux 

éthiques soulevées par les CAR-T cells, amorcée au début de l’année 2020 en collaboration 

avec les professionnels de l’hôpital Saint-Louis (AP-HP), mais rapidement suspendue à cause 

de la pandémie de Covid-19. 

Les CAR-T cells sont présentées dans le champ académique et médical comme de promet-

teuses innovations thérapeutiques depuis environ une décennie. Les autorisations de mise 

sur le marché (AMM) se sont multipliées ces dernières années : dans l’Union européenne 

(UE), quatre thérapies par CAR-T sont actuellement commercialisées dans le traitement des 

cancers hématologiques. Il est probable que ce mouvement d’AMM se poursuive, avec plus 

de cinq cents essais cliniques CAR-T menés à travers le monde au cours de l’année 2021 (1). 

 

1 Les espaces de réflexion éthique (ERER) ont été créés par la loi relative à la bioéthique du 6 août 2004. Il leur 
revient de traiter des grandes questions de bioéthique et d’éthique médicale, et de contribuer à développer à 
l’échelle de leur région une culture éthique chez les professionnels de santé et dans le grand public. 
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De nombreuses maladies relevant de l’onco-hématologie ont toujours des pronostics ef-

froyables, bien que des progrès exceptionnels aient été réalisés sur certaines pathologies 

(comme la leucémie myéloïde chronique ou les leucémies aigües myéloblastiques de type 

3). Les innovations dans ce domaine, répondant à des situations critiques de multiples im-

passes thérapeutiques, sont plus que bienvenues pour poursuivre la lutte contre ces mala-

dies et tenter d’apporter aux patient·es et leurs familles une solution à leur détresse. 

Dans le même temps, la position des CAR-T cells à la confluence des trois courants les plus 

générateurs d’enthousiasme et d’espoir en oncologie (immunothérapie, thérapie cellulaire, 

thérapie génique) fait de la technologie CAR-T un objet particulièrement intéressant pour 

étudier les différents enjeux contemporains liés à l’innovation thérapeutique. En outre, leur 

développement est guidé par l’exploitation des savoirs en biologie moléculaire et s’inscrit 

dans le courant de la « médecine personnalisée », en plein essor et caractérisé par un véri-

table engouement médiatique.  

Le travail présenté ici est le fruit de neuf mois de recherche qualitative et de réflexion 

philosophique pour répondre à la question : « Quels enjeux de nature éthique sont soulevés 

par l’usage de la technologie CAR-T pour la médecine et la santé publique ? ». En posant 

cette question, je vise un double-objectif. D’abord, j’espère contribuer à l’amélioration des 

soins pour les personnes susceptibles de bénéficier de cette technologie, en tentant de pro-

blématiser avec une perspective éthique des questions qui peuvent se poser aux clini-

cien·nes. De nombreuses questions seront laissées en suspens, car si je peux tenter d’éclair-

cir le débat, il ne m’appartient aucunement de répondre sur les bonnes manières de prati-

quer l’hématologie ou d’entretenir une relation entre soignant·e et soigné·e. 

Le second objectif est celui de contribuer à l’amélioration de la santé pour la population 

en général. Car bien que les CAR-T cells ne s’adressent qu’à une poignée de personnes dont 

je me réjouis qu’elles puissent disposer d’une alternative thérapeutique, elles sont aussi un 

enjeux de santé publique en tant qu’elles s’inscrivent dans une dynamique politique, règle-

mentaire, épistémologique et économique qui nous concernent toutes et tous. J’appellerai 

à ce titre à être très critique, non pas des CAR-T cells en tant qu’objet ou que pratique, mais 

des conceptions de l’innovation thérapeutique, de la valeur sociale et de la preuve scienti-

fique qui les accompagnent. 
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Ce travail a été réalisé en parallèle d’un travail de mémoire de master 2 recherche en 

histoire et philosophie des sciences sur le rapport entre la preuve scientifique et l’innovation 

thérapeutique, et a mené à la soumission de deux articles scientifiques pour des revues de 

médecine et de philosophie de la santé publique. 

Matériel et méthodes 

Pour répondre à notre question, nous avons réalisé une série d’entretiens. En reprenant 

la collaboration avec les professionnel·les de l’hôpital Saint-Louis (AP-HP), centre de réfé-

rence de renommée mondiale pour l’hématologie, j’ai pu rencontrer cinq médecins héma-

tologues de l’hôpital public, un infirmier coordinateur CAR-T, deux médecins experts pour la 

commission de la transparence de la HAS et un pharmacien d’unité de thérapie cellulaire 

pour des entretiens libres au cours desquels nous avons pu recueillir leur questionnements 

et leur faire part des nôtres. Nous avons complété ces discussions d’entretiens semi-directifs 

plus ciblés avec une infirmière, un doctorant en sociologie, une ingénieure en biotechnologie 

et un patient ayant bénéficié d’un nouveau traitement CAR-T à l’essai, le cilta-cel (grilles 

d’entretien, fiche d’information et recueil de consentement en annexes p. 151). De nom-

breux entretiens ont été effectués accompagné de Fabrice Gzil et l’un d’entre eux accompa-

gné de Solène Lellinger, sociologue des sciences et techniques à l’Université Paris Cité. Au 

total, les rencontres se sont faites en dix entretiens distincts, d’une durée de 40 minutes à 1 

heure 15. Un bref récapitulatif des caractéristiques des enquêté·es est disponible dans le 

Tableau 1 (p. 16) ainsi que le nom que je leur ai attribué dans la suite du texte pour préserver 

leur anonymat. Je les remercie vivement du temps qu’ils et elles m’ont accordé pour ré-

pondre à mes questions et j’espère avoir été capable de retranscrire fidèlement la parole 

qu’ils et elles m’ont confiée. On ne peut toutefois leur attribuer les thèses développées dans 

le présent travail, qui sont le fruit d’une réflexion et d’une analyse dont je prends l’entière 

responsabilité. 

Pour compléter les points de vue individuels et situés qui sont ressortis de nos entretiens, 

j’ai entrepris d’analyser le point de vue institutionnel et règlementaire. J’ai ainsi porté une 

attention particulière à la littérature produite par les agences de régulation des trois princi-

paux médicaments CAR-T disponibles à ce jour sur le marché français : 

tisagenlecleucel (Kymriah®), axicabtagene ciloleucel (Yescarta®) et idecabtagene ciloleucel 
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(Abecma®). J’ai décidé d’exclure du champ de la recherche le quatrième CAR-T sur le marché, 

Tecartus®, qui n’est indiqué que pour les lymphomes du manteau et ne m’a pas semblé à ce 

titre présenter d’intérêt spécifique déjà couvert par les autres CAR-T indiqués dans le traite-

ment des lymphomes (Kymriah® et Yescarta®). J’ai analysé en détail les rapports d’évaluation 

scientifique rédigés par les expert·es de l’Agence européenne des Médicaments, chargée de 

statuer sur la qualité, la sécurité et l’efficacité des nouveaux produits de santé développés, 

avant de rendre un avis favorable ou défavorable à la demande d’autorisation de mise sur le 

marché (AMM) européen par l’industriel2. J’ai aussi analysé les rapports d’évaluation de la 

Haute Autorité de santé, l’institution nationale dont l’objectif est de conditionner la prise en 

charge financière par la Sécurité sociale à la qualité du service médical rendu par les médi-

caments sur le marché3. L’objectif de ce corpus de littérature règlementaire est de com-

prendre la manière dont les institutions analysent les forces et les faiblesses des CAR-T cells 

pour compléter les résultats des entretiens, voire révéler de nouveaux problèmes. 

Plan de la thèse 

En m’appuyant sur ce corpus de littérature règlementaire et d’entretiens, j’ai regroupé 

l’ensemble des problèmes moraux que peuvent poser plus ou moins directement les CAR-T 

cells en trois grandes parties autour de trois grands concepts : génétique, efficacité et prix. 

Dans la première partie, nous verrons quels sont les enjeux posés par la technologie 

CAR-T. Après avoir exposé son principe et les caractéristiques des principales maladies et 

populations auxquelles elle se destine actuellement en France, nous essaierons de com-

prendre en quoi le fait qu’il s’agisse de modification génétique peut poser problème. Cela 

nous mènera vers une réflexion autour de notre conception de l’identité personnelle et de 

ce qui constitue une information loyale.  

 

2 Pour chaque médicament, un rapport d’évaluation complet (assessment report), un résumé de l’avis (sum-
mary of opinion) et une évaluation de l’éligibilité au régime des médicaments orphelins (cf. Chapitre 4 et Cha-
pitre 6). Les États-membres possèdent encore des agences nationales de délivrance d’AMM, comme l’Agence 
nationale de la sécurité du médicament (ANSM) en France, mais la grande majorité des nouveaux traitements, 
dont les CAR-T, passent désormais par une procédure centralisée de l’Union européenne. 
3 Pour chaque indication thérapeutique, un avis complet de la commission de la transparence (Kymriah® contre 
la leucémie, Kymriah® contre le lymphome, Yescarta® contre les lymphomes et Abecma® contre le myélome). 
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Dans la deuxième partie, nous nous interrogerons sur le rapport entre science, politique 

et clinique. Kathleen Imbach, Arjun Patel et Aaron Levine ont déjà formulé quelques préoc-

cupations éthiques relatives aux incertitudes scientifiques entourant les CAR-T cells et ont 

préconisé de minimiser l’engouement excessif, la malfaisance potentielle pour les patient·es 

inclus dans la recherche (en particulier par rapport aux effets indésirables) et une plus grande 

justice vis-à-vis de la distribution des bénéfices attendus mais aussi des risques escomp-

tés (2). Nous verrons que nous pouvons souscrire à ces conclusions mais qu’elles ne pren-

nent pas en compte les dimensions structurelles aux politiques de l’innovation. Nous décor-

tiquerons le concept d’efficacité thérapeutique en analysant les résultats des essais cliniques 

de manière critique et informée par les travaux en histoire, sociologie et philosophie de la 

médecine et des techniques. À partir de là, nous verrons toute une série de difficultés posées 

par le régime de preuve actuel, aussi bien en clinique qu’au niveau des conséquences poli-

tiques. 

Enfin, dans la troisième partie, nous aborderons la question du prix des CAR-T cells. Avec 

un prix entre 300 000 et 350 000 € par dose, la question de la soutenabilité de notre système 

de santé socialisé semble la question éthique la plus prégnante en rapport avec les nouvelles 

biotechnologies. C’est d’ailleurs, à ma connaissance, principalement sous cet angle que la 

littérature éthique traite pour le moment du sujet (2–6). À l’instar de Sara Silbert, Gregory 

Yanik et Andrew Shuman, nous verrons que les arbitrages dans le financement et l’accessi-

bilité des CAR-T relève effectivement d’un questionnement sur les principes de distribution 

et évaluation de la valeur (6), laquelle peut être rendue très complexe par la comptabilisa-

tion des coûts connexes comme celui du suivi médical (2). Nous tenterons cependant d’aller 

plus loin, en réfléchissant aux principes moraux derrière la valorisation des produits de santé, 

jusqu’à remettre en question notre dépendance aux médicaments dans la quête du progrès 

thérapeutique. 
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Tableau 1 : Relation des enquêté·es avec le sujet d'étude. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Docteur L Hématologue spécialisé dans le traitement des Leucémies aigües lymphoblas-
tiques 

Madame L Infirmière dans le service des Leucémies aigües lymphoblastiques 

Docteur M Hématologue spécialisé dans le traitement des Myélomes multiples 

Monsieur M Patient hospitalisé pour traitement par CAR-T de son Myélome multiple 

Équipe C Équipe de Coordination du parcours CAR-T dans le traitement des lymphomes, 
composée de deux hématologues et d’un infirmier. 

Docteur P Pharmacien d’unité de thérapies cellulaires 

Docteur T Médecin expert pour la Commission de la Transparence de la HAS 

Docteur H Hématologue et expert pour la Commission de la transparence de la HAS 

Madame B Ingénieure en Biotechnologies dans une entreprise privée de développement de 
thérapies CAR-T 

Monsieur S Doctorant en Sociologie sur l’impact des traitements CAR-T sur les institutions et 
l’organisation des soins 
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CHAPITRE 1 

La technologie CAR-T 
 

Avant de nous pencher sur certaines questions spécifiques aux CAR-T cells, nous devons 

commencer par comprendre ce en quoi consiste la technologie CAR-T. C’est en effet son 

mode de fonctionnement inédit dans la technique biomédicale qui va être à l’origine de 

questionnements sur le statut scientifique et symbolique de l’ADN. J’élaborerai également 

une distinction entre « technologie » et « thérapie », à mon sens trop souvent réduites l’une 

à l’autre en ce qui concerne les biotechnologies, qui nous permettra de replacer cette inno-

vation dans son contexte médical et qui nous servira de grille de lecture tout au long de ce 

travail. 

Le principe de la technologie CAR-T 

En 1986, Steven Rosenberg et son équipe chirurgicale du National Cancer Institute (NCI), 

la principale agence de lutte contre le cancer du gouvernement fédéral états-unien, mettent 

au point le traitement par « lymphocytes infiltrateurs de tumeurs » (Tumor-infiltrating lym-

phocytes) ou TILs (2). Cette méthode part du constat de la présence de lymphocytes à l’acti-

vité anti-tumorale aux abords des tumeurs. Ces dernières sont alors extraites chirurgicale-

ment, puis les lymphocytes démultipliés ex vivo, de sorte à produire une amplification quan-

titative avant de les réinjecter aux patient·es. Certaines personnes au cancer pourtant très 

avancé guérissent grâce à cette thérapie TILs, suggérant la possibilité que l’immunité cellu-

laire « native » des patient·es pouvait efficacement lutter contre le cancer. 

Avec l’essor du génie génétique de la fin du 20e siècle, des chercheurs et chercheuses se 

saisissent de l’idée de modifier génétiquement ces lymphocytes au potentiel anti-tumoral 

pour les transformer en combattants efficaces du cancer. La première génération de CAR-T 

voit le jour en 1993 au sein de l’institut Weizmann des sciences en Israël, éminente université 

publique israélienne, suite aux travaux de l’immunologiste Zelig Eshhar. Cependant, ces 

CAR-T n’ont aucune efficacité clinique car ils ne persistent pas dans l’organisme. Sur la base 

des travaux de Rosenberg et Eshhar, Michel Sadelain et son équipe mettent au point de 1998 
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à 2002 une deuxième génération de CAR grâce à la méthode de co-stimulation pour le 

compte du Memorial Sloan-Kettering (MSK) Cancer Center à New York, un institut américain 

de recherche privé contre le cancer fonctionnant sur le modèle des fondations. 

À partir des années 2010, on observe une inflation de brevets relatifs aux CAR-T (7). 

Rosenberg devient conseiller spécial de l’entreprise Kite Pharma en 2012, ultérieurement 

acquise par Gilead Sciences et aujourd’hui productrice de Yescarta®. L’entreprise Juno 

Therapeutics acquiert quant à elle une licence auprès du MSK pour exploiter le travail de 

Michel Sadelain (8), ce qui conduira après plusieurs opérations de fusion/acquisition (rachat 

par Celgene puis rachat de Celgene elle-même par Bristol Myers Squibb) à la mise sur le 

marché d’Abecma®. Novartis s’allie de son côté à l’Université de Pennsylvanie pour dévelop-

per et breveter des technologies CAR-T qui aboutiront entre autres à la création du 

Kymriah®. 

Cette troisième génération de la technologie CAR-T est donc une technologie d’améliora-

tion du système immunitaire dans le but de combattre des cancers. D’abord, les cellules res-

ponsables de l’immunité cellulaire, les lymphocytes T, sont mobilisées dans les veines des 

personnes atteintes de cancer par leucaphérèse, une méthode éprouvée de prélèvement et 

de triage des cellules en fonction de leur densité par centrifugation. Ensuite, en laboratoire, 

ces lymphocytes T sont infectés par un virus qui, à l’instar du VIH, a la capacité d’incorporer 

une partie de son génome à celui de sa cellule hôte. On peut, de cette manière, ajouter le 

gène du « récepteur antigénique chimérique » (de l’anglais chimeric antigen receptor ou 

CAR). Le lymphocyte T modifié génétiquement pourra alors construire, à partir des informa-

tions contenues dans ce gène, un récepteur de surface ayant la capacité de reconnaître et 

cibler une protéine spécifique présente à la surface des autres cellules. Après les quatre à 

huit semaines de manufacture nécessaires à la production de ces lymphocytes CAR-T, pen-

dant lesquelles les patient·es pourront éventuellement bénéficier de chimiothérapies d’at-

tente pour stabiliser leur condition, les lymphocytes modifiés leur sont réinjectés. L’en-

semble du parcours CAR-T est illustré dans la Figure 1. 

Les vertus théoriques de cette technologie sont doubles. D’une part, puisqu’il s’agit des 

lymphocytes mêmes de la personne traitée, celle-ci ne devrait pas s’exposer à un rejet ou 

une attaque de ceux-ci, risque fréquent avec les greffons provenant de personnes tierces. 

D’autre part, cette technique permet d’envisager de traiter des pathologies très variées en 
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ajustant simplement la cible portée par le CAR au profil moléculaire du cancer en question, 

ce qui lui confère une grande souplesse. À ce jour, les cibles préférentielles des CAR sont des 

molécules à la surface des lymphocytes B, médiateurs de l’immunité humorale. Ces cellules 

sont impliquées dans différentes pathologies en fonction du moment de leur cycle de vie où 

elles se mettent à dysfonctionner. 

 

Figure 1 : Étapes de fabrication d'une poche de cellules CAR-T 

Source : Institut Gustave Roussy (9) 

Le CAR-T s’inscrit ainsi dans le mouvement des biotechnologies en plein essor au 21e 

siècle. En 2014, celles-ci représentaient 40 % des essais cliniques en cours (10) et occupaient 

en 2018 les dix premières places des ventes hospitalières en France (11). Financièrement, 

elles représentent une croissance annuelle de 2 % alors que le reste du marché pharmaceu-

tique est en récession (12). Enfin, d’ici 2025, si la tendance se poursuit, 70 % des nouveaux 

médicaments autorisés seront des médicaments biologiques (11).  
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De la technologie à la thérapeutique 

Les cellules CAR-T ne sont pas simplement une technologie. Elles sont une technologie 

dont les médecins usent dans l’objectif de traiter des maladies, ce qui en fait par définition 

des thérapies. Actuellement, cet usage consiste en une alternative thérapeutique aux cas de 

cancers hématologiques au pronostic défavorable. Les cancers hématologiques sont préfé-

rentiellement traités de manière médicamenteuse, ce qui explique leur place fréquente de 

précurseur en recherche clinique et en innovation thérapeutique. Ils ne peuvent pas bénéfi-

cier, contrairement aux tumeurs solides, des progrès considérables obtenus grâce au déve-

loppement de la chirurgie. Nous nous pencherons ici sur le cas des trois cancers hématolo-

giques pour lesquelles une autorisation de mise sur le marché pour un traitement CAR-T a 

été accordée en Europe à ce jour : la leucémie aigüe lymphoblastique (LAL), les lymphomes 

non hodgkiniens et le myélome multiple. 

La leucémie aigüe lymphoblastique (par la suite désignée par son acronyme LAL) est un 

cancer des lymphocytes immatures. Cette maladie est le cancer le plus diagnostiqué chez 

l’enfant, l’adolescent·e et le/la jeune adulte. Elle a en réalité une incidence bimodale, c’est-

à-dire qu’il y a deux périodes de la vie pendant lesquelles nous sommes plus susceptibles de 

la développer : 60 % des nouveaux diagnostics de LAL sont fait avant 21 ans avec un pic entre 

1 et 10 ans, et 40 % chez l’adulte de plus de 60 ans. Elle est qualifiée « d’aigüe » car elle 

s’aggrave très rapidement, le diagnostic étant souvent fait quelques jours après le début des 

symptômes et le traitement débuté quelques heures après le diagnostic. Ces symptômes ne 

sont pas spécifiques : altération de l’état général, douleurs osseuses, adénopathies et parfois 

une fièvre signalant des infections opportunistes à cause du déficit immunitaire résultant du 

dysfonctionnement lymphocytaire. Sur le plan biologique, rappelons que les cellules du sang 

ont toutes pour point commun d’avoir un « ancêtre commun », la cellule souche hémato-

poïétique, située dans la moelle osseuse et capable d’engendrer, par multiplication et diffé-

renciation, n’importe laquelle des cellules sanguines. Une LAL survient lorsque les cellules 

de la lignée lymphocytaire, encore peu différenciées, toujours dans la moelle osseuse et non 

fonctionnelles, se mettent à se multiplier de manière incontrôlée (cf.  

Figure 2 p. 25). Le taux de guérison par chimiothérapie conventionnelle décroît avec 

l’âge : de 90 % chez l’enfant de 1 à 10 ans, il chute à 70 % chez les 20-25 ans. Notons que 15 
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à 20 % des moins de 25 ans rechutent après une première ligne de traitement par chimio-

thérapie (13). Pour les jeunes personnes toujours en échec de traitement après une deu-

xième ligne de chimiothérapie et dont le pronostic à court terme reste malgré tout suffisam-

ment bon pour espérer bénéficier d’une nouvelle ligne de traitement (soit une cinquantaine 

de patients par an en France selon la HAS) (13), la société Novartis a obtenu le 28 juin 2018 

une autorisation de mise sur le marché pour le tisagenlecleucel (Kymriah®). La HAS, en 

charge de l’évaluation des nouvelles thérapeutiques et de leur place dans la stratégie médi-

cale, lui a reconnu un service médical rendu (SMR) important et une amélioration du service 

médical rendu modérée (ASMR III). Les enjeux autour de la qualification des SMR et ASMR 

seront abordés au Chapitre 6. 

Les lymphomes non hodgkiniens sont un groupe hétérogène de cancers des lymphocytes 

matures. Ceux-ci, une fois leur processus de différenciation abouti à partir de la cellule 

souche hématopoïétique dans la moelle osseuse, se répandent un peu partout à travers l’organisme dans 

différents tissus. On peut donc distinguer autant de lymphomes que de tissus et d’organes qui abritent des 

lymphocytes, mais les ganglions lymphatiques et la rate sont les sites préférentiels de leur émergence (cf.  

Figure 3 p. 26). Le lymphome non hodgkinien le plus fréquent est le lymphome B diffus à 

grandes cellules (LBDGC), dont plus de 5 000 nouveaux cas ont été découverts en 2018 en 

France (14) avec un âge médian au moment du diagnostic de 70 ans (15) et un pronostic vital 

engagé à 5 ans (16). Ce type de lymphome agressif entraîne également des symptômes non 

spécifiques, comme une fébricule, une altération de l’état général, des sueurs nocturnes, 

ainsi qu’une augmentation de la taille des ganglions et/ou de la rate. Comme dans le cas des 

LAL, le Kymriah® développé par Novartis s’adresse aux personnes en échec de traitement 

après deux lignes de chimiothérapie contre un LBDGC, pour lequel la HAS a accordé un SMR 

important et une amélioration du service médical rendu mineure (ASMR IV) (15). Pour cette 

indication, mais aussi pour le lymphome médiastinal primitif à grande cellules B, la société 

Gilead a obtenu une autorisation de mise sur le marché le 22 juin 2018 pour l’axicabtagène 

ciloleucel ou axi-cel (ci-après dénommé Yescarta®), un traitement CAR-T qui fonctionne se-

lon le même principe que Kymriah®, mais pour lequel la HAS a reconnu une amélioration du 

service médical rendu modérée (ASMR III) (14). Le nombre de personnes atteintes par ces 

deux maladies (que je désignerai abusivement par « lymphome », par souci de clarté), en 
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rechute ou réfractaire à la chimiothérapie après deux lignes de traitement, et avec une es-

pérance de vie suffisamment bonne pour espérer bénéficier d’une troisième ligne de traite-

ment, est estimé à 850 par an en France (14). 

Enfin, le myélome multiple est un cancer des plasmocytes. Lorsque les lymphocytes B sont 

activés par la présence d’un corps étranger à combattre, ils retournent dans la moelle osseuse et se trans-

forment en plasmocytes, producteurs d’anticorps et stade ultime de leur différenciation (cf.  

Figure 4 p. 26). Pour cette raison, le myélome est une maladie extrêmement invalidante 

avec une susceptibilité accrue aux infections due à un déficit immunitaire, mais aussi à cause 

d’une destruction des os due à la multiplication des cellules dans la moelle, entrainant dou-

leurs osseuses, atteintes rénales, digestives et urinaires à cause de la libération de calcium 

dans l’organisme, voire des complications neurologiques résultant de fractures vertébrales. 

Le myélome a la particularité, contrairement à la LAL et au lymphome, d’être à ce jour com-

plètement incurable. La guérison n’étant pas une option, la prise en charge de cette maladie 

se fait d’emblée dans une démarche palliative (en son sens premier) en cherchant à obtenir 

des plages de rémission les plus longues possible entre deux traitements. Pour les personnes 

en échec de traitement après trois lignes, dont la médiane de survie est estimée à seulement 

9,2 mois (17), la société Celgene a obtenu une autorisation de mise sur le marché le 24 juin 

2021 pour l’idecabtagene vicleucel ou ide-cel (Abecma®), un traitement CAR-T ayant pour 

cible un complexe moléculaire différent de Kymriah® et Yescarta®, plus spécifique du myé-

lome. D’après la HAS, environ 700 patients par an en France seraient en situation de bénéfi-

cier d’Abecma® (18), mais l’évaluation médicale française lui a été plus défavorable que les 

autres CAR-T, jugeant au mois de décembre 2021 que malgré un SMR important, l’améliora-

tion du service médical rendu était inexistante (ASMR V) (17). L’ensemble des éléments est 

récapitulé dans le Tableau 2. 

 Lymphomes Leucémie aigüe Myélome 

Âge des patient·es ≈ 70 ans ≤ 25 ans ≈ 65 ans 

Nombre de personnes en situation 
d’échec thérapeutique ≈ 500 /an ≈ 50 /an ≈ 740 /an 

Amélioration du 
service médical rendu 

Mineure (Kymriah®) 
à modérée (Yescarta®) Modérée Inexistante 
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Tableau 2 : Âge et nombre moyens des personnes concernées par l'indication de traitement par CAR-T. 

 

La qualité de la technologie CAR-T apparaît ainsi à travers sa grande souplesse qui lui per-

met, en conservant sa logique de fonctionnement mais en adaptant la cible, d’apparaître 

comme une solution rationnelle à plusieurs pathologies différentes, dès lors que des cibles 

moléculaires sont identifiées. En d’autres termes, la technologie CAR-T mène à des thérapies 

CAR-T.  
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Figure 2 : Leucémie aigüe lymphoblastique dans le processus de différenciation des lymphocytes B. Les cel-

lules malades sont des lymphocytes B immatures, dans la moelle osseuse. Kymriah® cible l’antigène de sur-

face CD19. 

 

 

 

Figure 3 : Lymphomes dans le processus de différenciation des lymphocytes B. Les cellules malades sont les 

lymphocytes B, dans les organes lymphoïdes secondaires. Kymriah et Yescarta ciblent l'antigène de surface 

CD19. 
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Figure 4 : Myélome multiple dans le processus de différenciation des lymphocytes B. Les cellules malades 

sont le stade ultime de plasmocyte, retourné dans la moelle osseuse. Abecma cible l'antigène de surface 

BCMA. 
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CHAPITRE 2 

La logique thérapeutique 
 

Dans ce chapitre, nous allons réfléchir à la rationalité sous-jacente à l’utilisation de la 

technologie CAR-T comme traitement médical. Nous verrons d’abord la prise en charge cli-

nique des patient·es en bénéficiant est assez similaire à ce qui se pratique déjà en onco-

hématologie, faisant entrevoir une forme de continuité thérapeutique malgré la rupture 

technologique. Dans un second temps, nous nous interrogerons sur la manière dont nous 

définissons les grandes approches thérapeutiques. Nous verrons qu’il n’est pas aisé de clas-

ser les CAR-T cells selon notre taxonomie pharmacologique actuelle et l’importance que cela 

peut avoir pour notre compréhension des enjeux politico-éthiques. 

La prise en charge clinique 

Le parcours médical pour obtenir un traitement CAR-T est en fait très similaire à celui de 

l’autogreffe de moelle osseuse, technique qui consiste à prélever et stocker la moelle os-

seuse des patient·es atteint·es de cancer avant de réaliser une chimiothérapie très intensive. 

La moelle osseuse, organe producteur des cellules sanguines, est très sensible aux composés 

classiques de chimiothérapie qui détruisent toutes les cellules au renouvellement rapide, 

dont les cellules cancéreuses font partie. La réinjection de la moelle osseuse stockée après 

les cycles de chimiothérapie permet donc de mettre en place un traitement plus agressif sur 

la tumeur tout en réduisant la toxicité sur la moelle osseuse. 

C’est pour cela que monsieur M, patient hospitalisé pour traitement de son myélome en 

rechute, me dit explicitement qu’il « vi[t] le CAR-T comme une nouvelle autogreffe ». Nous 

devons toutefois noter que bien que l’expérience clinique de soin soit proche, le rationnel 

pharmacologique n’est pas le même. Une autogreffe n’a aucun effet thérapeutique contre 

la maladie visée, elle est un traitement de suppléance permettant d’intensifier les chimio-

thérapies, qui sont le véritable principe actif. Une allogreffe suit sensiblement la même lo-

gique, cette fois en substituant par une nouvelle moelle saine la moelle malade que l’on aura 
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entièrement détruite par la chimiothérapie4. Les transplantations ne sont donc pas des al-

ternatives à la chimiothérapie, mais au contraire des outils permettant de faciliter sa mise 

en œuvre. Les CAR-T sont théoriquement une alternative thérapeutique à la chimiothérapie. 

Théoriquement, car dans la pratique, la majorité des patient·es traité·es par CAR-T reçoivent 

aussi des cures de chimiothérapie. Chez les patient·es myélomateux·ses, une chimiothérapie 

lymphodéplétive est systématique. En outre, chez ces personnes comme chez celles tou-

chées par une LAL ou un lymphome, une chimiothérapie d’attente (bridging) est fréquem-

ment réalisée dans le but de stabiliser la maladie le temps de la fabrication du CAR-T, car il 

est important que l’état général des patient·es soit relativement bon au moment de la réin-

jection quelques semaines plus tard. Ainsi en pratique, le CAR-T n’est pas réellement une 

alternative à la chimiothérapie. Cette thérapie ne repose conceptuellement pas sur une as-

sociation avec la chimiothérapie comme les greffes, mais son usage clinique en est très 

proche. 

Il semble que nous puissions ici faire le même constat que le sociologue britannique Adam 

Hedgecoe qui retrace l’histoire du trastuzumab au début des années 2000 dans son ouvrage 

The politics of personnalised medicine. La « médecine personnalisée » est un courant de la 

médecine en plein essor avec le développement de la génétique et de la biologie moléculaire 

dans lequel s’inscrivent aussi bien les CAR-T cells que les anticorps monoclonaux. Nous ex-

plorerons dans la deuxième partie les conséquences d’un tel paradigme sur notre appréhen-

sion de l’efficacité thérapeutique. Le trastuzumab est aujourd’hui indiqué chez les patientes 

diagnostiquées d’un cancer du sein expriment le récepteur Her2. Mais en réalité, bien qu’elle 

soit une thérapie ciblée, son efficacité seule est très incertaine. En revanche, donnée avec 

des molécules de chimiothérapie non ciblées, son efficacité est bien meilleure. Ainsi, dans la 

pratique, l’usage clinique du trastuzumab se fait conjointement à celui de la chimiothérapie 

traditionnelle, bien que leurs modes d’action relève d’une logique tout à fait différente. On 

voit de cette manière que le trastuzumab, à l’instar de l’application concrète des CAR-T, est 

utilisé comme un outil supplémentaire plutôt que de remplacement. D’ailleurs, bien que le 

trastuzumab ait été présenté comme un médicament révolutionnaire, aussi bien dans son 

 

4 Il y a cependant aussi l’effet dit du « greffon contre la leucémie » (graft vs leukaemia, GvL), qui rapproche le 
mode d’action de l’allogreffe de celui des CAR-T, mais qui relève d’avantage d’un « effet secondaire désirable » 
que du cœur de la stratégie thérapeutique. 
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efficacité que son concept, était-il réellement si innovant ? En effet, à cette époque, le ta-

moxifène était déjà utilisé pour traiter les cancers dits « hormonodépendants », que l’on dé-

tectait grâce à la présence de récepteurs aux œstrogènes et/ou à la progestérone sur la tu-

meur. L’idée de prescrire un médicament hormonomodulateur adapté aux besoins de la tu-

meur pour croître est ainsi très similaire à celle consistant à prescrire un anticorps ciblant 

une protéine exprimée par un gène d’intérêt. Pourtant, le tamoxifène n’est pas considéré 

comme une biotechnologie, et cela parce qu’il n’implique pas de savoirs et de techniques 

plus « modernes » en rapport avec la génétique et la biologie moléculaire. Les biotechnolo-

gies comme les CAR-T cells et le trastuzumab sont donc davantage, dans la pratique, en con-

tinuité avec les méthodes de soins dites « traditionnelles » qu’en rupture avec elles. 

Le travail définitionnel 

Malgré des convergences évidentes dans leur usage clinique, les CAR-T cells ne sont pas 

considérées comme des produits d’autogreffe, mais comme des médicaments. Nous allons 

voir que ces enjeux définitionnels ne sont pas de simples querelles verbales car ils ont des 

conséquences éthiques et politiques. Il est en effet difficile d’assigner une catégorie phar-

maceutique bien claire à ce qu’est cette technologie. Le Code de la santé publique (CSP) 

définit un médicament comme « toute substance ou composition présentée comme possé-

dant des propriétés curatives ou préventives à l’égard des maladies humaines ou animales, 

ainsi que toute substance ou composition pouvant être utilisée chez l’homme ou chez l’ani-

mal ou pouvant leur être administrée, en vue d’établir un diagnostic médical ou de restaurer, 

corriger ou modifier leur fonctions physiologiques en exerçant une action pharmacologique, 

immunologique ou métabolique » (article L.51111-1 du CSP). Les CAR-T cells peuvent entiè-

rement être qualifiées de médicament en s’en tenant à cette définition. Cependant, tel est 

également le cas des greffons ou des produits sanguins labiles, qui sont pourtant considérés 

comme des « éléments et produits du corps humain » et sont soumis à un principe de gra-

tuité des dons, non à une logique industrielle et commerciale. Dans le Code de la santé pu-

blique également, le médicament biologique est quant à lui défini comme « tout médica-

ment dont la substance active est produite à partir d’une source biologique ou en est ex-

traite, et dont la caractérisation et la détermination de la qualité nécessitent une combinai-

son d’essais physiques, chimiques et biologiques ainsi que la connaissance de son procédé 



 
 

31 

de fabrication et de son contrôle » (article L5121-1 du CSP). Voilà qui précise une différence 

possible entre un médicament et un élément du corps humain. La technologie CAR-T est ainsi 

à la frontière entre un produit du corps humain, au même titre que les poches de sang ou 

les greffons d’organe, et un médicament biologique, en fonction de ce que l’on considère 

comme « substance active » : le gène CAR ou le lymphocyte lui-même. Cette distinction con-

ceptuelle a des conséquences importantes puisque le choix fait par les autorités de classer 

les thérapies CAR-T dans la deuxième catégorie permet leur exploitation par des firmes in-

dustrielles privées et les soumet aux principes de régulation et de commercialisation qui 

s’appliquent aux médicaments et non aux greffons. Ce choix normatif est lourd de consé-

quences, car il est la raison d’être de tous les enjeux éthiques relatifs au prix des CAR-T cells 

que nous aborderons dans la troisième partie de cette thèse. 

Mais même en acceptant de la classer comme médicament, la technologie CAR-T conti-

nue de brouiller les frontières établies. On peut la considérer comme une « thérapie cellu-

laire », dans la droite lignée des travaux initiés par Steve Rosenberg dès 1987 visant à amé-

liorer quantitativement le nombre de lymphocytes infiltrateurs de tumeurs (TILs) par leur 

prélèvement, leur amplification en laboratoire et la réinjection (5). Elle peut être également 

pensée comme une « thérapie génique », qui consiste cette fois en l’amélioration qualitative 

des lymphocytes par l’incorporation du gène CAR. Cette ambivalence taxonomique se re-

trouve d’ailleurs dans les textes officiels, l’Agence européenne des médicaments la dési-

gnant tantôt comme « autologous gene-engineered T cell therapy »5, tantôt comme « gene 

therapy medicinal product »6 (19). Juridiquement, la catégorie de MTI (médicament de thé-

rapie innovante, règlement (CE) n°1394/2007) est créée en Union européenne pour regrou-

per l’ensemble de ces médicaments produits au moyen des biotechnologies : thérapies gé-

niques, thérapies cellulaires et ingénierie tissulaire (20). Si l’on s’en tient aux procédés de 

fabrication et que l’on garde les lunettes de l’ingénieur·e, les difficultés définitionnelles s’ar-

rêtent ici. Mais si l’on considère les mécanismes de fonctionnement plutôt que ceux de pro-

duction, alors les CAR-T apparaissent très similaires à une troisième classe de médicaments 

biologiques : l’immunothérapie. Ces médicaments, représentés de manière emblématique 

 

5 p. 26 : « Thérapie cellulaire T autologue géno-induite » [je traduis] 
6 p. 26 : « Médicament de thérapie génique » [je traduis] 
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par les anticorps monoclonaux, sont également une manière de potentialiser le système im-

munitaire contre une cible spécifique, mais par le biais des lymphocytes B, ce qui est inap-

plicable dans notre cas puisqu’ils sont la cause des maladies ciblées par les CAR-T. 

En résumé, on pourrait dire que les CAR-T cells sont une méthode d’immunothérapie cel-

lulaire par transgénèse. Il me semble que l’on ne peut qualifier rigoureusement les CAR-T 

cells de thérapie génique puisqu’il n’y aucune correction ou substitution d’un gène malade. 

On pourra m’opposer que l’on pourrait très bien considérer que les lymphomes, myélomes 

et LAL sont en réalité des maladies immunologiques dont il s’agit ici de corriger le déficit. 

Mais il faudrait alors considérer l’absence d’un gène permettant la destruction des lympho-

cytes B par les lymphocytes T comme la maladie, et cette proposition revient à inverser le 

normal et le pathologique dans les termes actuels de la connaissance médicale. 

Les thérapies par CAR-T ne sont donc pas des thérapies géniques, et pourtant elles sont 

presque exclusivement référées comme telle y compris par les autorités réglementaires. 

Pourquoi ? J’ai essayé de montrer dans mon mémoire de recherche que l’enjeu principal de 

la définition des CAR-T cells comme thérapies géniques n’était pas l’exactitude conceptuelle, 

mais la création d’un engouement médiatique et au sein de la communauté scientifique per-

mettant de les inscrire dans un régime des promesses technoscientifique (21). Une des ca-

ractéristiques de ce régime est qu’il se traduit par des évolutions réglementaires qui lui sont 

favorable. En effet, la classe des MTI inclut spécifiquement les thérapies géniques et non 

l’immunothérapie cellulaire. Je reviendrai particulièrement sur les conséquences de telles 

pratiques sur la notion d’efficacité thérapeutique, la régulation des médicaments et la vision 

de la santé publique dans la deuxième partie. Dans le chapitre suivant, nous nous intéresse-

rons aux dilemmes moraux qui naissent de l’usage du génie génétique dans la production de 

thérapeutiques. 
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CHAPITRE 3 

Génétique et identité 
 

La technologie de reprogrammation génétique au fondement des CAR-T cells pose de 

nouvelles questions d’éthique. À travers les entretiens que nous avons menés et en suivant 

le fil de nos raisonnements moraux, deux grands enjeux semblent se dégager : le risque de 

marchandisation du vivant et les impératifs et limites du devoir d’information. Nous verrons 

que nous pouvons arriver à des conclusions contraires selon les postulats que nous décidons 

d’adopter, ce qui montre l’importance d’une discussion philosophique et non simplement 

technique. 

Les risques de marchandisation du vivant 

Plusieurs enquêtés craignent que l’appropriation lucrative des cellules des patient·es de 

la part des industriels s’apparente à une marchandisation du vivant et soit à ce titre immo-

rale. « C’est-à-dire que c’est au départ quelque chose qui appartient au malade, et à la fin 

quelque chose qui se transforme en médicament, qui […] se manipule comme un médica-

ment complètement indépendant du malade. Alors qu’au départ, c’est quand-même la pro-

priété du malade », s’inquiète par exemple le docteur M. Cette réticence est une réaffirma-

tion des principes de propriété de soi et de gratuité du don (de produits et d’éléments du 

corps humain) devant la crainte de ce qui pourrait s’apparenter à un trafic de parties hu-

maines. Au fond, c’est la notion de dignité qui semble mise en péril ici. La dignité est un 

concept multiforme dont je ne peux présenter ici tous les aspects et la complexité. J’évoque-

rai cependant brièvement la tradition kantienne qui a grandement influencé la philosophie 

et le droit occidentaux. Pour Emmanuel Kant, l’humanité est cette capacité à agir morale-

ment, c’est-à-dire de manière véritablement libre et autonome, en n’étant soumis qu’aux 

lois de sa raison pratique, sans succomber aux influences externes. Pour agir moralement, 

l’être humain doit être capable d’agir « comme si la maxime de [s]on action devait être éri-

gée par [s]a volonté en loi universelle de la nature » (22). Je ne dois jamais mentir, puisque 

si tout le monde mentait, les concepts même de vérité et de mensonge disparaîtraient : il y 
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a contradiction dans les termes. De la même manière, si je traite les autres comme de 

simples moyens et non premièrement comme des fins, je réduis les autres êtres humains à 

des objets sur lesquels moi, sujet, j’agis. Et si tout le monde fait de même, alors le sujet 

humain et autonome disparaît. La dignité est dans cette perspective la capacité humaine à 

s’appliquer des règles morales qui respectent ces impératifs. Fort de l’influence de cette 

théorie éthique sur notre culture, le commerce d’organe a été prohibé en France (puisqu’il 

utilise les êtres humains comme un moyen d’enrichissement) au profit de principes de don 

et de bénévolat. 

C’est d’ailleurs le cas pour les activités d’autogreffe et d’allogreffe, dont la technologie ne 

fait pas l’objet de brevets commerciaux et d’appropriation privée des cellules. En effet, le 

vivant n’est pas brevetable, et c’est aussi le cas des lymphocytes prélevés ou même du gène 

CAR. Seuls les procédés de fabrication peuvent l’être, ce qui explique d’ailleurs la multiplica-

tion des entreprises pratiquant le développement de thérapies avec cette technologie. C’est 

le fait qu’il y ait une « modification substantielle », d’après monsieur S, qui fait basculer les 

lymphocytes du statut juridique de produit biologique à celui de médicament (contrairement 

à la greffe), et c’est cette modification qui est l’objet d’une privatisation à but lucratif. Nous 

pourrions toutefois rétorquer que ce qui fait qu’une modification est « substantielle » est là 

encore un choix politique, pas scientifique. Les produits biologiques comme les greffes su-

bissent un ensemble de conditionnements que nous pourrions tout à fait considérer comme 

des modifications, dès lors qu’il ne s’agit pas de faire un transfert direct d’une personne à 

une autre. Mais si ces conditionnements ne sont pas considérés comme des modifications 

substantielles, cela a peut-être à voir avec les représentations sociales et scientifiques que 

l’on attribue aux gènes comme « briques » élémentaires de notre connaissance biologique.  

La question de la marchandisation du vivant heurte, au sein de la notion de dignité hu-

maine, celle du consentement. Mettons que nous évacuions complètement l’idée que la di-

gnité soit une valeur morale au profit d’une éthique plus libérale et minimaliste dans laquelle 

chacun·e est entièrement libre de ses propres décisions sans aucun jugement moral venant 

de l’extérieur. Alors à partir du moment où une personne accepte de donner ses cellules à 

une entreprise qui les utilisera à des fins de fructification capitaliste, nous n’aurions pas à 

juger de l’immoralité de cette décision, même si elle s’avère dans les faits être une marchan-
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disation du vivant. C’est en effet une solution possible aux problèmes que nous avons sou-

levés jusque-là. Seulement, beaucoup de personnes traitées par CAR-T sont dans des par-

cours de soins hématologiques depuis longtemps et ont bénéficié d’une allogreffe de moelle 

osseuse au décours des premières lignes de traitement. Ainsi, le matériel génétique contenu 

dans le noyau de leurs lymphocytes T, modifié par l’industriel, est en réalité issu du donneur 

ou de la donneuse qui, elle, n’a jamais consenti au moment du don à ce que ses cellules 

fassent l’objet d’une marchandisation. Cette préoccupation est revenue régulièrement dans 

nos entretiens. Mais encore une fois, cela revient à donner un statut particulier au matériel 

génétique en l’associant entièrement à l’identité ou la propriété de soi. Or, la structure de 

l’ADN contenu dans les lymphocytes de la personne transplantée est certes héritée d’une 

tierce personne, mais le contenu matériel de celui-ci provient bien d’elle. 

Cette question est très similaire à l’expérience de pensée du bateau de Thésée, popularisé 

par le célèbre philosophe britannique Thomas Hobbes (23), dans laquelle toutes les parties 

du bateau sont remplacées progressivement, de sorte qu’au bout d’un certain temps, toutes 

les pièces ont été changées, mais la structure et l’aspect du bateau sont toujours intacts. 

S’agit-il alors toujours du même bateau ? Il y a alors deux manières de répondre à cette 

question. La première est de considérer que le bateau de Thésée n’existe plus parce que ce 

qui faisait l’essence de son identité, la caractéristique qui faisait que l’on pouvait qualifier 

cet objet de « bateau de Thésée », est ce dont il était matériellement fait. Toutes les pièces 

ayant été changées, le présent bateau est un nouvel objet, différent du précédent. La se-

conde manière de répondre à la question est de considérer au contraire que la forme, l’as-

pect et la fonction remplie par l’objet sont les caractéristiques essentielles de son identité. 

Ainsi, le présent bateau est toujours le bateau de Thésée bien qu’aucun élément matériel ne 

soit d’origine. Cette question anime les philosophes depuis de nombreux siècles et aucun 

consensus n’a encore été admis. 

Nous pouvons transposer ces problèmes liés à la définition de l’identité aux cellules hu-

maines. Si nous concluons que c’est la matière qui constitue l’identité, alors il n’y a aucun 

problème à considérer que le matériel génétique à l’intérieur des lymphocytes T est celui 

du/de la malade, peu importe ses antécédents sur le plan de la greffe ; mais il n’y a pas non 

plus de problème pour l’industriel à justifier que dès lors qu’il modifie et amplifie les cellules 

avec ses propres matières premières, les lymphocytes lui appartiennent. À l’inverse, si nous 
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concluons que c’est la forme qui constitue l’identité, alors nous retombons dans les pro-

blèmes de marchandisation du vivant et de consentement des donneur·ses, et toute fixation 

marchande d’un prix pour les CAR-T posera problème sur le plan moral, que ce soit pour des 

questions de dignité ou au minimum de consentement. Pour le moment, une position hy-

bride semble avoir été trouvée, autorisant la marchandisation des processus de modification 

du vivant tout en préservant le « vivant » lui-même de cette appropriation pour des intérêts 

privés. Mais les définitions de ce qu’est la vie et l’identité sont mouvantes et il est certain 

que l’équilibre actuel est précaire. Nous devons mener une réflexion générale sur le sujet 

pour ne pas se retrouver mis en défaut, car il est plus que probable que des situations comme 

celle-ci, à la frontière des catégories établies, vont se multiplier avec le développement de la 

génétique, de la biologie moléculaire et des biotechnologies. 

Le devoir d’information loyale 

Les questions relatives à la génétique et aux médicaments biologiques sont assez vertigi-

neuses et semblent capables de remettre en question quelques-unes de nos intuitions les 

plus communes. En voici selon moi un exemple. En effet, en commençant ce travail sur les 

enjeux éthiques posés par les CAR-T cells, je m’attendais à ce que la technologie de repro-

grammation génétique prenne une place considérable. Or c’est davantage par son absence 

que par sa présence qu’elle s’est illustrée dans nos entretiens. 

Selon madame L, notre enquêtée infirmière, les patient·es et leurs familles ne sont pas 

inquiété·es par la modification de leurs gènes, car l’espoir d’une guérison l’emporte sur tout 

— c’est parfaitement compréhensible. Qu’en dit alors monsieur M, notre patient hospitalisé 

pour myélome ? Rien. Pas une seule fois le mot « génétique » n’a a été prononcé, malgré de 

multiples relances pour essayer de savoir ce qu’il avait compris du fonctionnement de son 

traitement. Pour lui, ses cellules sont prélevées puis « traitées pour devenir des cellules 

tueuses de cancer ». Il n’y a, rigoureusement parlant, rien de mensonger dans une telle as-

sertion. Lui avait-on dit qu’il était traité par ce qu’on considère être une thérapie génique ? 

Je ne peux pas savoir si on ne le lui avait pas dit, s’il ne l’avait pas compris, s’il l’avait oublié, 

ou simplement si cela comptait si peu pour lui qu’il n’en a pas spontanément parlé. Mais 

c’est justement ce point qui soulève le plus de difficultés selon moi. Comment savoir quelles 

informations un·e soignant·e doit donner sur la quantité virtuellement infinie d’informations 
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communicables à propos de tout sujet, pour respecter le droit de savoir de la personne tout 

en étant bienfaisant·e ? Les professionnel·les ne sont pas sommé·es d’expliquer le fonction-

nement moléculaire de tout traitement qu’ils et elles mettent en œuvre. À quel titre la re-

programmation génétique ferait-elle exception ? 

Lors de notre entretien avec le docteur P, pharmacien d’unité de thérapies cellulaires, 

celui-ci a affirmé que la technologie CAR-T ne semble pas poser de gros problème de sécu-

rité, car le lymphocyte étant une cellule déjà bien différenciée, le risque de mutagénèse in-

sertionnelle est très faible, contrairement à la thérapie génique sur cellules souches, très 

médiatisée pour avoir déclenché des leucémies chez des « bébé-bulles » à l’hôpital Necker 

au début des années 2000. Pourtant, j’ai pour ma part l’intuition que nous aimerions toutes 

et tous être mis au courant que nous sommes traité·es par une modification des gènes de 

nos cellules si nous étions les premier·es concerné·es. Je suppose que si c’est le cas, c’est 

parce que la génétique charrie tout un ensemble de représentations sociales liées à l’identité 

personnelle et que les OGM (ce que sont, légalement et rigoureusement parlant, les CAR-T) 

sont perçus comme dangereux et inquiétants. Mais ils sont certainement moins dangereux 

que ce que la plupart des citoyen·nes croient. De plus, nous avons vu qu’un réductionnisme 

de l’identité à la seule structure des gènes n’a rien d’évident. Il apparaît alors tout à fait 

possible, en se plaçant dans une éthique de la bienfaisance et de la dignité, d’accepter 

comme légitime de taire l’aspect génétique de la production des CAR-T (ou ne pas systéma-

tiquement en parler) aux personnes qui peuvent en bénéficier. 

Une telle conclusion heurte nos intuitions morales parce qu’elle entre en conflit avec un 

autre principe, celui du respect de l’autonomie. Mais encore une fois, nous opérons toujours 

une sélection dans ce qui est dit ou non aux personnes que nous traitons. Et il me semble 

très insatisfaisant de devoir conclure qu’il faut absolument dire que les CAR-T sont une tech-

nologie de manipulation génétique seulement parce qu’il est probable que cela fasse peur 

aux patient·es. Bien sûr, j’avance cet argument avec prudence et je ne préconise pas pour 

autant de dissimuler le mode de fonctionnement des CAR-T cells. La confiance des ci-

toyen·nes en l’institution médicale risquerait d’être sérieusement ébranlée et, à moins de 

considérer comme Ivan Illich que l’institution médicale est complètement contre-produc-

tive (24), cela serait malfaisant à un point qui dépasse largement ces questions relatives à la 

bonne information. Je constate cependant que bien que poussé·es à la réflexion à cause de 
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la mise en avant du caractère génétique des CAR-T cells, essentiellement pour se distinguer 

de l’ancienne industrie pharmaceutique, s’inscrire dans un mouvement scientifique et com-

mercial porteur, et bénéficier d’une souplesse au niveau de la régulation, nous puissions en 

conclure que ces techniques de modification génétique sont peut-être bien, d’un point de 

vue éthique, des techniques comme les autres. 
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CHAPITRE 4 

Régulation et régime de preuve 
 

Les CAR-T cells sont-elles des thérapies efficaces ? Derrière cette question en apparence 

simple se tient tout un ensemble de pratiques et de conventions qui répondent à la fois à 

des impératifs épistémologiques, sociaux, politiques et économiques. Avant de présenter les 

études scientifiques ayant permis de donner une valeur quantifiée de leur efficacité théra-

peutique, ayant mené à leur commercialisation actuelle, nous devrons faire un détour histo-

rique à propos de la méthodologie de la recherche biomédicale, les institutions de régulation 

des médicaments et les évolutions du régime de preuve standard. 

La méthodologie de recherche biomédicale 

Une grande partie des données que nous avons concernant les caractéristiques thérapeu-

tiques des CAR-T cells a été produite lors d’essais cliniques, puisque les industriels ont besoin 

de produire ces données en vue de l’obtention d’une AMM. Pour comprendre le concept 

d’efficacité thérapeutique, et la façon dont il est appréhendé dans le cas des CAR-T, il nous 

faut faire un détour par la méthodologie statistique qui est employée pour attribuer des 

valeurs quantitatives à cette notion. 

La méthode des tests statistiques repose sur la quantification répétée d’un même para-

mètre, le « critère de jugement » ou endpoint en anglais, pour différents individus d’une 

même population. La distribution est ensuite mise en regard d’une loi statistique, modélisée 

mathématiquement à partir de nos hypothèses ou de l’observation d’un autre sous-

groupe de la même population. Cette loi statistique est un outil mathématique qui prend en 

compte les variations dues au hasard (qu’il soit fondamental ou qu’il résulte de notre igno-

rance de multiples causes aux effets contraires) dans la réalisation des phénomènes soumis 

à des causes constantes et maîtrisées. À l’issue de cette étape, nous pouvons dire 1) que si 

les fluctuations ne sont dues qu’au hasard (ou qu’à des causes non maîtrisées qui n’influen-

cent pas systématiquement le résultat dans le même sens) et 2) que les événements se dis-

tribuent effectivement selon la loi statistique que nous avons choisie, alors il y a x % de 
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chances d’observer nos résultats empiriques. Rappelons que la convention en recherche bio-

médicale est de considérer que si cette probabilité est inférieure à 5 %, c’est qu’il doit exister 

une cause avec un effet suffisamment déterminant pour qu’on ne puisse se satisfaire d’at-

tribuer les fluctuations observées au seul hasard7. Ce seuil de 5 % est appelé risque de pre-

mière espèce α et correspond à ce que les chercheur·ses sont prêt·es à prendre comme 

risque de conclure à l’existence d’une cause ayant un effet déterminant sur la distribution 

alors qu’elle n’est qu’une configuration peu probable du hasard. 

Un critère de jugement est donc un paramètre quantitatif que l’on peut utiliser pour ef-

fectuer un test statistique. En recherche clinique, le schéma expérimental est théoriquement 

construit autour d’un critère de jugement principal qui sera le paramètre essentiel sur lequel 

le traitement à l’essai est censé avoir un effet, et qui servira donc à la preuve de l’efficacité. 

Tous les autres critères de jugement sont désignés comme « secondaires » et servent à la 

discussion, mais ne sont pas censés servir de substitution au critère principal. De cette ma-

nière, on évite de multiplier le nombre de tests statistiques décisifs qui s’accompagnent à 

chaque fois du risque α de conclure à tort. Amanda Delgado et Achuta Kumar Guddati ont 

fait un recensement des forces et des faiblesses des principaux critères de jugement utilisés 

dans les essais thérapeutiques en oncologie, sur lequel nous allons nous appuyer (26). 

Le critère de jugement principal de référence d’un essai thérapeutique pour une molécule 

anticancéreuse est la survie globale des personnes incluses (overall survival, OS). Cette survie 

peut être appréhendée de manière statique (proportion de survivant·es après x années, x 

mois, etc.) ou dynamique par la construction de courbes de survie. On peut ainsi quantifier 

la durée qui sépare l’inclusion dans l’étude d’une personne et son décès, et comparer les 

moyennes de survie (ou les médianes, plus fréquemment) entre le groupe testé et le groupe 

de référence. Ce critère de jugement permet de mettre en lumière un éventuel bénéfice 

clinique facile d’interprétation en montrant qu’un groupe survit globalement plus ou moins 

 

7 La discussion autour des erreurs statistiques a commencé avec leurs théoriciens dès le début du 20e siècle. 
Ronald A. Fisher préconisait l’usage du degré de signification (p-value), une mesure de la probabilité d’observer 
le résultat empirique par rapport à une distribution de référence, appelée hypothèse nulle. Pour Jerzy Neyman 
et Eagon Pearson, l’intérêt des tests statistiques était de pouvoir servir de base à la décision et non seulement 
à la connaissance. Selon Neyman, accepter une hypothèse n’était pas une question de vérité ou de croyance, 
mais une manière d’agir comme si elle était vraie. Le risque de première espèce comme seuil à 5 % est alors 
formulé dans cette perspective de décision. Les deux sont aujourd’hui pratiqués dans la recherche biomédicale, 
malgré l’opposition initiale de leurs théoriciens, mais c’est le critère de 5 % qui constitue le principal outil de la 
preuve dans le cadre de la régulation. Pour plus d’éléments, voir (25). 
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que l’autre. Les cancers étant supposément mortels sans intervention médicale sur le long 

terme, la survie globale est le critère de jugement le plus fondamental en oncologie. Il a 

cependant quelques défauts, en particulier pour les maladies avec une progression très 

lente. Faire des études très longues, lorsque le décès ne survient que de nombreuses années 

après l’essai, est nécessairement plus coûteux et plus difficile à organiser. Ce d’autant plus 

que lorsque l’expérience est étendue sur de longues durées, il est difficile d’imputer un éven-

tuel gain de survie à une intervention médicale particulière tant le nombre d’évènements 

intercurrents pouvant être interprétés comme des facteurs de confusion est grand. Enfin, 

cela augmente le risque que les personnes incluses dans l’essai décèdent d’autre chose que 

de la maladie à l’étude, diminuant les chances pour le traitement expérimental de prouver 

une quelconque efficacité. Or l’intérêt de la méthodologie comparative par essai clinique est 

précisément d’exercer un contrôle sur les facteurs pouvant influencer la survie des patient·es 

afin de pouvoir imputer l’existence d’une différence observée à une différence de prise en 

charge contre une maladie particulière. L’essai clinique est donc un mode de recherche qui 

s’attache à identifier des causes, fussent-elles seulement probabilistes. 

Bien que la survie soit presque toujours l’objectif médical qui motive la recherche théra-

peutique en oncologie, la preuve de l’efficacité se fait souvent sur d’autres paramètres plus 

faciles à manipuler pour les chercheur·ses et les industriels, en particulier depuis que ces 

critères de jugement de substitution à la survie ont obtenu un statut règlementaire auprès 

de la Food and Drug Administration (FDA) dans les années 1980. Un critère de jugement de 

substitution ou surrogate endpoint est un biomarqueur pour lequel on dispose d’une expli-

cation mécanique, physiopathologique, du lien entre celui-ci et le critère de jugement cli-

nique auquel il se substitue. L’observation d’une association statistique sans théorie causale 

sous-jacente ne suffit pas, car elle peut simplement être la conséquence d’un facteur de 

confusion. Les personnes qui ont un briquet dans leur poche développent significativement 

plus de cancers du poumon que les autres, or ce n’est très probablement pas en luttant 

contre les briquets dans les poches que nous ferons reculer l’incidence du cancer du pou-

mon. À l’inverse, nous pouvons facilement imaginer par quel lien mécanique le briquet dans 

la poche pourrait entraîner des brûlures de cuisse, mais si nous ne constatons pas que le 

groupe des personnes ayant un briquet dans la poche se brûle effectivement plus souvent 

ou plus gravement la cuisse que l’autre groupe, il semble inutile d’intervenir sur ce para-

mètre pour limiter les brûlures. Un surrogate endpoint est donc fonction de l’état de notre 



 
 

45 

savoir, fonction de nos théories scientifiques et de la manière dont elles lient biologie et 

clinique. Certains surrogates sont validés par une association statistique significative avec le 

critère auquel ils se substituent, mais cela dépend souvent de la maladie, du stade de l’évo-

lution, de la prise en charge et de manière générale du contexte. 

Le critère de jugement de substitution ayant tendance à être le plus fréquemment utilisé 

est le taux de réponse objective (objective response rate, ORR). La volonté d’établir des cri-

tères standardisés de large échelle pour définir la « réponse » aux traitements anticancéreux 

a été affirmée en 1979 par l’Organisation mondiale de la santé (OMS) (27). L’appropriation 

en pratique de ces critères initiaux de l’OMS a conduit à de nombreuses modifications et une 

grande hétérogénéité des définitions de la réponse thérapeutique. En 1994, ce sont les or-

ganisations spécialisées dans la recherche contre le cancer (European Organization for 

Research and Treatment of Cancer, National Cancer Institute of the United States, National 

Cancer Institute of Canada) qui proposent une alternative aux critères OMS (27). Intitulée 

RECIST, celle-ci est rapidement acceptée par les professionnel·les et conduit à une améliora-

tion de la standardisation, mais au prix d’une plus grande hétérogénéité quant à leur traduc-

tion clinique en fonction du type de cancer. Cependant, ces critères ont été conçus dans le 

cadre de la recherche sur les cancers solides. Ainsi, les critères de références dans les cancers 

hématologiques, et utilisés dans le cadre de la régulation, sont uniformisés par maladie et 

non par discipline. La méthode d’évaluation de ce taux de réponse objectif diffère en fonc-

tion de la nature et de la localisation de la tumeur : imagerie, frottis, examens biologiques, 

etc.  

Un deuxième critère de jugement de substitution fréquemment retrouvé dans les essais 

thérapeutiques contre le cancer est la survie sans progression (progression-free survival, 

PFS). La PFS permet d’introduire la dimension temporelle clinique que l’on retrouve dans les 

courbes de survie globale, tout en conservant un critère d’évaluation indirect de la réponse 

lié à la progression de la maladie. Ainsi, en évitant d’attendre le décès des personnes pour 

avoir un résultat et en augmentant la fréquence des évènements (plus de personnes ont une 

progression de la maladie sans mourir que l’inverse), elle permet de faire des essais plus 

courts, moins coûteux, et avec moins de sujets (26). Ensemble, ORR, PFS et OS ont été les 

trois critères de jugement les plus discutés par les agences de régulations pour évaluer l’ef-

ficacité des CAR-T. 
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Une histoire institutionnelle de la régulation des médicaments 

Le système de régulation tel que nous le connaissons aujourd’hui trouve ses racines dans 

la seconde moitié du 20e siècle. À la sortie de la Seconde Guerre mondiale, le système règle-

mentaire français est encore assez rudimentaire. Un grand nombre de spécialités pharma-

ceutiques prolifèrent, produites et distribuées par les pharmaciens d’officine. Face à cette 

inflation de médicaments, ainsi que face à la nécessité de conditionner les remboursements 

par les nouveaux systèmes de protection sociale nés dans les années 1920-1930, la loi du 11 

septembre 1941 institue les premières procédures de contrôle. Celle-ci retire la responsabi-

lité du contenu du produit aux pharmaciens d’officine et soumet la vente de spécialités phar-

maceutiques industrielles à l’obtention d’un brevet classique de commercialisation. 

À compter de ce moment, ces missions de santé publique sont confiées à des autorités 

de régulation centralisées. Le régime de preuve règlementaire et les exigences de sécurité 

ont été régulièrement ajustées, en particulier au gré des scandales sanitaires (28). En 1953, 

le pharmacien George Feuillet imagine un médicament contre la furonculose qui gagne rapi-

dement en popularité. L’année suivante, la mort de 110 personnes suite à des effets secon-

daires est rapportée. Cet évènement déclenche une prise de conscience publique quant à la 

dangerosité potentielle de l’usage des savoirs chimiques dans la fabrication des médica-

ments, y compris pour des indications apparemment bénignes. Cela incite les autorités poli-

tiques à préserver certains impératifs de santé publique d’une logique uniquement mar-

chande, et débouche sur la création des autorisations de mise sur le marché (AMM). En 1970, 

le diéthylstilbestrol (Distilbène®), un médicament largement utilisé depuis une vingtaine 

d’années pour prévenir la menace d’avortement spontané chez les femmes enceintes, 

s’avère être responsable de cancers et de malformations sévères de l’utérus chez la descen-

dance. Ce scandale amène cette fois à repenser le risque d’effets indésirables graves des 

médicaments dans une perspective de long terme. Cela conduit les autorités françaises à 

mettre en place un circuit de pharmacovigilance en 1973, consistant en un signalement d’ef-

fets indésirables potentiels de la part des praticien·nes à des institutions régionales et natio-

nale de pharmacovigilance. 

Aux États-Unis, la Food and Drug Administration est quant à elle une institution plus an-

cienne, crée sous la présidence de Theodore Roosevelt par les lois Food and Drug Act de 

1906. Mais pendant toute la première moitié du 20e siècle, son objectif est de vérifier que 
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les produits de santé répondent à des normes de qualité. La naissance de la FDA comme 

autorité de régulation médicale telle que nous la connaissons aujourd’hui naît aussi d’un 

scandale sanitaire de grande ampleur : celui de la thalidomide, un médicament utilisé chez 

les femmes enceintes ayant causé de sévères malformations congénitales. En 1962, le Con-

grès signe alors les amendements Kefauver-Harris, date à partir de laquelle les fabricant·es 

ne sont plus seulement sommé·es de produire des preuves de la sûreté des médicaments 

mais aussi de leur efficacité (29).  

Ce contrôle public de la mise sur le marché des nouveaux médicaments est alors articulé 

autour de trois impératifs : méthodologique, économique et règlementaire (30). La métho-

dologie se fonde sur un usage des savoirs en statistique inférentielle, avec une approche 

fréquentiste, qui a pour principe de théoriser l’influence du hasard lorsque plusieurs évène-

ments du même type sont observés, permettant de comparer des caractéristiques quantita-

tives des populations par l’usage d’outils mathématiques comme la moyenne. Ainsi l’en-

semble des autorités nord-américaines et européennes se mettent à exiger de la part des 

industriels la réalisation d’essais cliniques pour mettre un médicament sur le marché. Le dé-

veloppement d’un médicament est alors articulé en phases successives ayant chacune un 

objectif épistémique propre : 

- une phase I, sur quelques sujets sains, pour évaluer la tolérance du traitement à l’es-

sai en lien avec la dose ; 

- une phase II, sur quelques sujets malades, pour déterminer la dose optimale efficace 

sur la maladie tout en limitant la toxicité grâce aux connaissances issues de phase I ; 

- une phase III, réalisée dans un « essai contrôlé randomisé », qui doit, par la constitu-

tion d’un groupe expérimental recevant le nouveau traitement et d’un groupe con-

trôle recevant le traitement de référence, apporter la preuve d’une supériorité du 

nouveau médicament par rapport à l’ancien ; 

- une phase IV, qui est postérieure à la mise sur le marché, et qui consiste en un recueil 

de données issues des dispositifs de pharmacovigilance (et d’essais cliniques supplé-

mentaires lorsqu’il y en a), afin de continuer à affiner les connaissances sur la sécurité 

et l’efficacité pour éventuellement réajuster la stratégie thérapeutique. 

Cette méthodologie statistique fondée sur une approche populationnelle permet également 

de répondre à un impératif économique pour les entreprises, selon lequel le médicament ne 
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peut être rentable que s’il est distribué à travers une population suffisamment grande. En 

reconnaissant un régime de preuve fondé sur une méthodologie populationnelle, les autori-

tés règlementaires encadrent autant qu’elles permettent aux industriels de légitimer l’usage 

d’une nouvelle substance dans un groupe bien défini (31).  

Cette phase III, appelée « essai pivot » puisqu’elle est celle qui doit permettre de basculer 

d’un traitement expérimental à un bénéfice prouvé, est l’objet de nombreuses controverses 

depuis quatre décennies. Pendant la pandémie de sida, la procédure classique des essais 

cliniques en trois phases est remise en question. Plusieurs associations d’activistes se mobi-

lisent pour avoir accès plus rapidement à la zidovudine (AZT), traitement antiviral promet-

teur contre l’infection au VIH. Ce mouvement social pose les bases d’une procédure accélé-

rée de commercialisation aux États-Unis en janvier 1987 (32). D’abord, la FDA adopte dans 

son règlement une Subpart E qui autorise la mise sur le marché après phase II, pour des si-

tuations d’urgence clinique ou de santé publique. Un an plus tard, une Subpart F est ajoutée, 

reprenant les termes de la Subpart E en y ajoutant l’obligation de réaliser un essai de phase 

III postérieurement à la mise sur le marché, mais en supprimant la nécessité de réaliser plu-

sieurs essais cliniques, norme jusqu’alors en vigueur pour tenter de limiter les erreurs liées 

aux fluctuations statistiques. Enfin, en 1992, une Subpart H est adoptée. Elle autorise le ré-

gulateur à juger de l’efficacité d’un traitement sur des critères biologiques de substitution 

(surrogate endpoint) non validés expérimentalement mais « raisonnablement susceptibles 

de prédire un bénéfice clinique » (reasonably likely to predict clinical benefit) (33). Un surro-

gate validé est un critère de jugement non clinique pour lequel l’hypothèse d’un lien méca-

nique avec un évènement clinique est corroborée par une corrélation statistique significa-

tive. Par exemple, il est documenté statistiquement que le taux de cholestérol LDL dans le 

sang est associé à la survenue d’évènements cardiovasculaires et à une mortalité plus im-

portante par la formation d’athérome dans les artères. Leur lien n’est pas simplement « rai-

sonnablement susceptible » d’exister, et c’est cette exigence que la Subpart H vient tempé-

rer. Tout cela débouche sur le FDA Modernization Act qui entérine ces nouvelles dispositions 

de procédures accélérées et alternatives. 

La France est également touchée par la pandémie de sida dans les années 1980. De nom-

breux patients hémophiles, qui ont besoin de transfusions sanguines régulières, se retrou-

vent contaminés par le VIH à cause d’un mauvais contrôle des poches de produits sanguins 
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labiles. En 1991, le grand public découvre que ces contaminations étaient connues d’une 

partie du personnel dirigeant depuis sept ans mais que les poches de sang n’ont pas été 

retirées, pour des raisons qui apparaissent répondre à des impératifs économiques plutôt 

que sanitaires. Ce scandale entraîne la prise de conscience d’une nécessaire forme de sépa-

ration entre le pouvoir politique de l’État et les autorités régulatrices du médicament (34). 

Ainsi est créée en 1993 une agence du médicament (actuelle Agence nationale de sécurité 

du médicament, ANSM) avec le rôle de dispenser des autorisations de mise sur le marché 

sur la base d’une expertise scientifique. 

La même année, une Agence européenne pour l’évaluation des médicaments est créée 

(European Medicines Evaluation Agency, EMEA) (loi du 4 janvier 1993). Celle-ci est à l’origine 

censée être un support d’expression pour les représentant·es des instances nationales dans 

le cadre de la coopération européenne. Deux ans plus tard, en 1995, la création d’une pro-

cédure centralisée de mise sur le marché européen des médicaments va bousculer les équi-

libres entre agences nationales et agence européenne. L’EMEA (désormais EMA) est deve-

nue, par le biais d’un lieu stabilisé pour la procédure centralisée (Londres) et d’un personnel 

propre, le lieu de rencontre des expert·es du médicament en Europe (35). Désormais, le tra-

vail des agences nationales est presque entièrement dédié à l’articulation avec les procé-

dures européennes, ce qui conduit les sociologues Boris Hauray et Philippe Urfalino à consi-

dérer les acteurs et actrices des agences nationales comme productrices d’évaluation pour 

la décision européenne et non comme représentantes d’une stratégie nationale. Les ma-

nières de travailler convergent alors entre les différents États-membres de l’Union euro-

péenne : l’accroissement du nombre d’AMM, l’accélération des procédures et les rencontres 

fréquentes à Londres (Amsterdam depuis 2019 suite à la sortie du Royaume-Uni de l’UE) 

favorisent l’évaluation par une expertise interne, à l’instar de la tradition allemande, mais 

contre la tradition française d’expertise externe qui privilégiait la mobilisation de la commu-

nauté scientifique par le biais de commissions. Le style « anglais » d’échanges nombreux et 

fréquents entre autorité régulatrice et industriels semble aussi s’imposer (35). L’EMA n’est 

donc pas qu’une instance supranationale qui chapeaute les agences nationales, malgré le 

fait qu’elle soit toujours formellement une institution de coopération entre représentant·es 

des agences des États-membres, mais une véritable nouvelle institution avec son unité de 

lieu, de temps et de méthode d’évaluation. 
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Les méthodes d’accès au marché sont donc aujourd’hui relativement harmonisées entre 

les États-Unis et l’Europe, ainsi qu’au sein de l’UE. Ce n’est cependant pas le cas des ques-

tions relatives au financement de la santé. Le paysage institutionnel actuel en la matière est 

encore largement déterminé par le niveau national. En France, le Comité économique du 

médicament est créé le 29 décembre 1997 (décret n° 97-1275) pour constituer le pôle public 

de négociation du prix des médicaments avec les industriels. Il prend sa forme actuelle de 

Comité économique des produits de santé (CEPS) en l’an 2000. 

Par la loi du 13 août 2004 relative à l’Assurance maladie (n° 2004-810), la Haute autorité 

de santé (HAS) est créée, une autorité publique indépendante du pouvoir politique chargée 

de l’évaluation de l’utilité médicale des produits et actes médicaux sujets au rembourse-

ment. Cette loi introduit la notion de service attendu qui intégrera le code de la Sécurité 

sociale (article L161-37). Ce placement par la HAS au sein de la stratégie médicale se décline 

de deux manières. D’une part, elle qualifie un service médical rendu (SMR) en important, 

modéré, faible ou insuffisant, qui déterminera le taux de remboursement par l’Assurance 

maladie des médicaments consommés en ville. D’autre part, elle détermine une améliora-

tion du service médical rendu ou ASMR, avec une note de I à V qui décroît d’une amélioration 

« majeure » à une amélioration « inexistante » par rapport aux traitements déjà disponibles 

auprès des professionnel·les de santé. Cet ASMR est d’un enjeu crucial : il sert de base à la 

négociation du prix du nouveau traitement entre l’industriel et le CEPS, négociations qui sont 

régies par le secret des affaires et dont la tenue n’est pas publique, mais qui doit en principe 

interdire de réclamer un prix supérieur à celui des autres traitements en cas d’ASMR V — et 

réciproquement, justifier un prix plus élevé en cas d’ASMR I à IV. Cet ASMR, s’il n’est pas jugé 

inexistant, est également une condition indispensable à l’inscription au remboursement des 

molécules onéreuses (la « liste en sus ») pour les établissements hospitaliers. 

Enfin, la HAS a le pouvoir d’octroyer des accès précoces (anciennement autorisations tem-

poraires d’utilisation ou ATU), avant la mise sur le marché, pour permettre à certaines per-

sonnes atteintes de maladies graves sans traitement approprié d’y avoir accès en attendant 

que l’évaluation scientifique complète par l’agence du médicament soit complétée. L’en-

semble du parcours d’accès au marché puis aux patient·es d’un médicament, ainsi que les 

différentes institutions impliquées dans cette régulation, est récapitulé dans Figure 5. 
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Figure 5 : Le parcours d’accès au marché et aux patient·es du médicament en France 

Source : Sénat, rapport d'information n°569 (2018), p. 12 
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Un nouveau régime de preuve : nécessité politique, commerciale ou scientifique ? 

La question du régime de preuve scientifique est donc indissociable de celle des structures 

politiques qui l’organisent. On ne peut pas tracer une flèche unidirectionnelle entre la 

science, qui produirait des connaissances et créerait des technologies à partir d’elles, et la 

politique qui se contenterait en aval d’organiser leur répartition. Le sociologue Richard 

Tutton, dans son ouvrage Genomics and the reimagining of personalized medicine, propose 

même d’inverser cette relation entre science et politique, en faisant de cette dernière non 

pas une institution qui s’adapte aux évolutions scientifiques mais une force motrice qui con-

ditionne certains succès scientifiques : 

Il est pertinent de méditer ici sur le fait que ces médicaments auraient pu avoir un dé-

veloppement très différent sans les réformes qui ont eu lieu dans la régulation du mé-

dicament aux États-Unis dans les années 1990, qui ont permis que les critères de juge-

ment de substitution (par exemple la réduction tumorale ou la survie sans progression), 

plutôt que des mesures telles que la survie globale, servent de base aux essais théra-

peutiques contre le cancer. Je soutiens que ces médicaments doivent être compris 

comme les produits d’un régime règlementaire particulier qui est antérieur à la pharma-

cogénomique. Si la FDA avait résisté avec succès aux efforts concertés de l’industrie et 

du gouvernement fédéral états-unien pour effectuer ces changements (voir Davis et 

Abraham, 2011), l’histoire des médicaments personnalisés […] pourrait bien avoir été 

très différente. Bien que ces réformes n’aient rien eu à voir avec les efforts postérieurs 

de la FDA pour encourager la pharmacogénomique, elles ont néanmoins établi les 

normes avec lesquelles l’Herceptin®, le Glivec® et le Zelboraf® ont été évalués. Sans ac-

cepter les critères de jugement de substitution comme des « résultats réels » à l’instar 

de la survie globale, ces médicaments s’en seraient-ils aussi bien sortis dans le processus 

de régulation ? (36)8 [je traduis & souligne] 

 

8  p. 155 : « It is pertinent to reflect here on whether these drugs may have developed very differently if it were 
not for the reforms that took place in US drug regulation in the 1990s that permitted surrogate endpoints (e.g., 
tumour shrinkage or PFS) over measures such as overall survival to serve as the basis of cancer treatment trials. 
I contend that these drugs need to be understood as the products of a particular regulatory regime which 
predated pharmacogenomics. Had the FDA successfully resisted the concerted efforts from industry and the 
US Federal Government to make these changes (see Davis and Abraham, 2011), might the story of personalized 
medicines […] look very different today? While these reforms were not anything to do with the FDA’s subse-
quent efforts to foster pharmacogenomics, they nevertheless set the standards against which drugs such as 
Herceptin®, Gleevec® and Zelboraf® were evaluated. Without accepting surrogate endpoints for ‘hard out-
comes’ such as overall survival, would these drugs have fared as well in the regulatory process? » 
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Tutton, en précisant que ces réformes de la FDA n’avaient originellement rien à voir avec le 

développement de la pharmacogénomique, fait allusion aux amendements par subparts du 

règlement de l’agence pour répondre à la crise du sida. Aujourd’hui, ce sont donc principa-

lement des médicaments qui ne relèvent pas du contexte d’urgence de santé publique 

qu’était le sida qui en bénéficient. Aux États-Unis, la controverse récente sur l’autorisation 

de l’aducanumab comme traitement de la maladie d’Alzheimer en est une illustration9. En 

UE, l’aducanumab n’a pas reçu d’AMM et ce sont principalement les biotechnologies, très 

utilisées contre le cancer, qui sont les bénéficiaires de ces accélérations de procédures.  En 

effet, le régime actuel n’est pas la simple conséquence structurelle d’un régime de preuve 

institué pour répondre à l’épidémie de VIH. 

Ce qui est particulièrement intéressant avec l’Agence européenne des médicaments, c’est 

sa position unique sur ce sujet dans le paysage mondial des agences de régulation. Souvent 

alignée sur la politique de régulation américaine, elle se démarque sur ce point. La FDA avait 

introduit un régime de régulation particulier pour les médicaments désignés comme « or-

phelins » et l’Union européenne avait suivi dix-sept ans plus tard. Les États-Unis avait aussi 

été à l’initiative d’un régime particulier pour les médicaments pédiatriques, suivis huit an-

nées plus tard par l’EMA (37). En revanche, la catégorie « médicaments de thérapie inno-

vante » (MTI) ouvre en Europe sur un régime particulier en 2007, ce qui n’est pas le cas outre 

Atlantique. Il faut bien comprendre que cela ne signifie pas que le concept de MTI n’existe 

qu’en Europe, mais que c’est seulement ici que cela justifie un mode de régulation spéci-

fique. Florence Taboulet, pharmacienne spécialisée en droit et économie pharmaceutiques, 

y voit un geste fort de la part de l’Union européenne en faveur de l’innovation thérapeu-

tique : 

En choisissant l’effet immédiat et en évitant tout risque de manque d’harmonisation 

dans l’interprétation des règles entre états-membres (EM), l’acte juridique de 2007 

constitue un jalon dans la politique pharmaceutique de l’UE en faveur de l’innovation. 

C’est un message fort à l’attention des acteurs du secteur, un appel à dynamiser la re-

cherche et à réduire le retard des firmes européennes par rapport à leurs concurrentes 

 

9 Synthèse : Aducanumab - quels enjeux médicaux et éthiques ? | article | Espace éthique/Ile-de-France [Inter-
net]. Disponible sur: https://www.espace-ethique.org/ressources/article/synthese-aducanumab-quels-en-
jeux-medicaux-et-ethiques 
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états-uniennes ou japonaises. Cette initiative européenne s’inscrit dans la « stratégie 

relative aux sciences du vivant et de la biotechnologie », dans la droite ligne des orien-

tations tracées par le Conseil européen de Lisbonne en mars 2000 qui ambitionnait de 

faire de l’UE « l’économie de la connaissance la plus compétitive et la plus dynamique 

du monde ». L’antériorité de l’UE semble ainsi résulter de cette volonté d’émulation 

pour les chercheurs et tous les acteurs du secteur pharmaceutique des états-membres 

(EM). (37) (p. 20) 

Cette analyse met en lumière la volonté politique et économique de l’EMA à autoriser la 

mise sur le marché des biotechnologies plus facilement, ou du moins, différemment, des 

médicaments traditionnels. 

Dans nos entretiens, Madame B, ingénieure en biotechnologie, a émis l’hypothèse que 

les CAR-T sont proches d’une « médecine personnalisée » qui s’adapte à chacun·e et à ce 

titre peuvent s’exonérer des méthodes de preuve instituées dans le cas des molécules pro-

duites en masse. Mais l’idée que la preuve de l’efficacité d’un traitement ne peut plus se 

faire à l’échelle d’un groupe jugé homogène, et seulement à l’échelle individuelle, n’est-elle 

pas impossible à tester empiriquement ? Dans ce cas, c’est le concept même d’efficacité thé-

rapeutique qui disparaît, puisque nous ne pouvons plus postuler une certaine homogénéité 

de la population qui nous permet d’attribuer certains effets aux caractéristiques intrinsèques 

du traitement. Comment pourrions-nous dire d’un médicament qu’il est efficace, sans spé-

cification, si la preuve de son efficacité doit se faire individu par individu ? Si tel est le cas, 

nous devrions opérer un déplacement de la cause de l’échec d’une thérapeutique (ou de son 

succès) des propriétés du médicament vers le fonctionnement biologique de la personne 

traitée. Si l’approche par statistiques populationnelles n’est plus jugée opportune par une 

telle épistémologie de la médecine personnalisée, un traitement qui n’apporterait pas de 

bénéfice à la personne traitée fait remettre en cause les mécanismes biochimiques et géné-

tiques de la personne, pas le rationnel de développement du médicament lui-même. Alors, 

cette hypothèse de fonctionnement de la médecine personnalisée paraîtrait infalsifiable et 

ressemblerait fort à ce qu’Imre Lakatos appelait l’heuristique positive d’un programme de 

recherche (38) ou ce que Thomas Kuhn appelait un paradigme (39) : un axiome irréfutable 

au fondement du raisonnement de la science en question. Le concept-même d’une preuve 

par le biais d’essais cliniques n’a plus de sens si chaque individu est différent et ne peut être 

considéré comme faisant partie d’une population relativement homogène.  



 
 

55 

Or, dans mon mémoire de recherche de master 2, j’ai essayé de montrer que les préten-

tions de la « médecine personnalisée » à s’extraire de la méthodologie actuelle de la re-

cherche biomédicale ne sont pas valides (21). Certes, les connaissances en biologie molécu-

laire permettent une médecine plus « stratifiée » avec des sous-groupes de plus en plus fins, 

mais ils restent des groupes. J’ai aussi suggéré que ces connaissances étaient encore très 

imparfaites et que nous n’avions pas de quoi renégocier l’équilibre actuel entre raisonne-

ment physiopathologique et raisonnement statistique pour constituer une preuve biomédi-

cale. En d’autres termes, notre compréhension actuelle des voies de signalisation biochi-

miques ne permet pas de se passer d’observations cliniques empiriques10. Enfin, j’ai pu reje-

ter l’affirmation que puisqu’il s’agit d’un traitement autologue et donc propre à chaque in-

dividu, contrairement aux molécules de chimiothérapie traditionnelles toutes identiques 

pour lesquelles la méthodologie actuelle des essais cliniques avait été initialement adoptée, 

cela empêcherait la constitution de groupe traités de manière « identique ». J’y ai opposé 

que c’est l’ensemble du processus de prise en charge médicale que nous comparons et non 

les propriétés physico-chimiques du produit testé — c’est d’ailleurs tout le sens de la supé-

riorité épistémique de l’analyse en intention de traiter. J’ajouterai à ces conclusions tirées 

de ces travaux d’épistémologie une remarque d’ordre éthique plus à propos dans le contexte 

de cette thèse : puisque ce sont les effets moyens sur des groupes jugés homogènes qui 

permettent d’attribuer une efficacité à la prise en charge plutôt qu’à la variabilité inter- 

individuelle, à un événement intercurrent ou à tout autre facteur, un rationnel scientifique 

 

10 Sur l’ensemble des personnes infusées par Yescarta®, le taux de réponse objective est ainsi calculé à 85 % 
chez les personnes positives au CD19 et à 75 % chez les personnes négatives au CD19. Des résultats à prendre 
avec beaucoup de précaution étant donné le faible nombre de sujets au dénominateur de ces pourcentages. 
Cependant, ce phénomène n’est pas du tout isolé aux CAR-T. Un parallèle avec l’Herceptin® peut de nouveau 
être fait ici, car certaines patientes Her2- répondent également à ce traitement (40). Un raisonnement binaire 
entre cible et efficacité thérapeutique paraît donc inadapté. Cela semble suggérer que le mécanisme molécu-
laire, pour comprendre les phénomènes du vivant, n’est pas une théorie encore suffisamment en accord avec 
les observations empiriques pour que l’on puisse se passer d’elles. En fait, il est fréquent, lorsqu’on observe les 
résultats d’efficacité des thérapies ciblées en général, que des personnes négatives au test répondent au trai-
tement, et inversement. Il est aussi fréquent, lorsque deux maladies différentes présentent le même biomar-
queur, que l’efficacité d’un traitement le prenant pour cible dans l’une des indications ne puisse pas du tout 
être reproduite pour l’autre indication. L’apparition de résistances est aussi un problème connu, et des travaux 
documentent également l’existence d’une hétérogénéité des profils génétiques et moléculaires au sein d’une 
même tumeur, ou encore entre les différentes localisations de ce que l’on considérait jusque-là comme une 
même tumeur, par exemple via la diffusion sous forme de métastases. Tous ces éléments semblent nous inviter 
à une plus grande humilité vis-à-vis du pouvoir prédictif de nos théories en biologie moléculaire. Peut-être 
même devraient-ils nous conduire à remettre en question la stabilité, la régularité, et le pouvoir explicatif que 
l’on prête à ces mécanismes aux fondements du réductionnisme biomédical actuel. Pour aller plus loin, 
voir (41). 
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qui refuserait de penser à l’échelle du groupe ferait porter la responsabilité d’un échec thé-

rapeutique sur l’individu et non sur la prise en charge, ce qui me semble peu souhaitable sur 

le plan éthique. 

En bref, la médecine personnalisée est une proposition thérapeutique, pas scientifique. 

Nous sommes parfaitement fondé·es, sur le plan épistémologique, à juger les preuves d’ef-

ficacité thérapeutique pour les biotechnologies modernes avec les même critères que les 

composés traditionnels. Or, les différentes thérapies CAR-T ont bénéficié d’une certaine sou-

plesse de la part de l’Agence européenne des médicaments dans l’évaluation scientifique de 

leur efficacité, justement parce qu’elles étaient considérées comme médicament de théra-

pie innovante. En effet, les AMM ont été octroyées essentiellement sur la base d’un critère 

de jugement qui n’a pas de contrepartie clinique directe, le taux de réponse objective, et 

sans passer par le pivot de l’essai clinique contrôlé randomisé (phase III) pour prouver une 

supériorité statistique par rapport aux autres traitements déjà existants. 

Tout le début de cette partie vise ainsi à promouvoir un regard critique sur un concept 

aussi élémentaire (semble-t-il) que l’efficacité thérapeutique. Nous sommes spontanément 

enclin à considérer que l’efficacité est une propriété intrinsèque des médicaments, une pro-

priété du réel et un concept de sciences « dures ». Or l’on voit bien que le régime actuel de 

preuve de l’efficacité thérapeutique est le fruit d’une longue histoire de négociations poli-

tiques, économiques, scientifiques et philosophiques. 

L’efficacité thérapeutique des CAR-T cells 

Tous les essais cliniques ayant servi de base à l’AMM des trois médicaments que nous 

étudions ici (Kymriah®, Yescarta® et Abecma®) se sont servis du taux de réponse objective 

ORR comme critère de jugement principal. C’est essentiellement sur ce critère que l’Agence 

européenne des médicaments a décidé d’autoriser ces thérapies à accéder au marché. Cela 

apparaît très clairement dans les documents de l’EMA intitulés « summary of opinion », qui 

sont des résumés très brefs (deux pages) des dossiers d’évaluation complets (assessment 

reports) : 
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Les bénéfices avec Yescarta® sont sa capacité à obtenir une réponse objective d’une 

durée significative chez les patient·es atteint·es de lymphome B diffus à grandes cellules 

et de lymphome médiastinal primitif à grandes cellules B. (42)11 [je traduis & souligne] 

Les bénéfices de Kymriah® sont sa capacité à obtenir une rémission d’une durée signifi-

cative chez les patient·es atteint·es de LAL et à obtenir une réponse objective d’une du-

rée significative chez les patient·es atteint·es de lymphome B diffus à grandes cel-

lules. (43)12 [je traduis & souligne] 

Les bénéfices d’Abecma® sont sa capacité à produire des réponses durables chez les 

patient·es atteint·es de myélome multiple réfractaire ou en rechute. (44)13 [je traduis & 

souligne] 

Nous allons détailler les différentes études menées par les industriels et les résultats ayant 

conduit aux conclusions ci-dessus. L’ensemble de ces données est colligé dans le Tableau 3. 

L’étude principale pour l’évaluation de l’efficacité de Yescarta® a été coordonnée par les 

médecins américains Sattva Neelapu et Frederick Locke et financée par Kite Pharma (45). 

Elle s’intitule ZUMA-1. L’inclusion des participant·es à cet essai clinique de phase II a été 

réalisée de novembre 2015 à septembre 2016 dans vingt-et-un centres hospitaliers améri-

cains et un centre israélien. 111 sujets ont été inclus, tous d’un âge d’au moins 18 ans, avec 

un lymphome diagnostiqué en anatomopathologie et un retentissement de celui-ci contrôlé 

(pas de lymphome du système nerveux central, fonctions rénale, hépatique, respiratoire au-

dessus d’un certain seuil, etc.). En pratique, l’âge médian des patient·es inclus était de 58 

ans, allant de 23 à 76 ans, avec environ deux fois plus d’hommes que de femmes. Seul un·e 

patient·e a été traitée en Israël. 

Dans les résultats de ZUMA-1, le taux de réponse (ORR) moyen est de 66 %, avec un in-

tervalle de confiance à 95 % qui s’étend de 56 % à 75 %. Cela signifie qu’il y a 95 chances sur 

100 que le taux de réponse moyen, si on avait fait l’étude chez l’ensemble des patient·es 

correspondant au profil des inclus·es dans l’essai et non sur un échantillon, se situe dans cet 

 

11  Texte original : « The benefits with Yescarta® are its ability to achieve an objective response with a significant 
duration in patients with DLBCL and patients with PMBCL. » 
12 Texte original : « The benefits of Kymriah® are its ability to achieve remission with a significant duration in 
patients with ALL and to achieve an objective response with a significant duration in patients with DLBCL. » 
13 Texte original : « The benefits of Abecma® are its ability to provide durable responses in patients with re-
lapsed and refractory multiple myeloma. » 
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intervalle. Cela signifie aussi que dans 5 cas sur 100 (risque α), l’intervalle construit autour 

de la moyenne obtenue par l’échantillon ne contient pas la moyenne que nous aurions ob-

tenue en menant l’étude sur toute la population, sans que nous ayons moyen de le savoir, 

sauf à reconduire une étude sur un autre échantillon. D’un point de vue clinique, Yescarta® 

obtient dans ZUMA-1 une survie globale (OS) médiane de 17,4 mois, mais le manque de 

données de longue durée fait que cette estimation est peu robuste : la borne inférieure de 

l’intervalle de confiance n’est que de 11,6 mois et la borne supérieure n’est pas estimable. 

La survie sans progression (PFS) médiane est de 9,5 mois : ainsi 50 % des patients traités par 

Yescarta® dans ZUMA-1 vivraient plus d’un an et demi après l’inclusion dans le protocole, 

mais seulement 9 mois avant que leur lymphome ne progresse de nouveau. Ainsi, sur cette 

base, l’EMA a considéré Yescarta® comme capable d’obtenir une « réponse objective d’une 

durée significative ». Enfin, au sein des 66 % de répondeurs selon l’ORR, il semble qu’il y ait 

une différence importante de survie entre les patient·es ayant obtenu une réponse « com-

plète » (CR) et celles et ceux ayant obtenu une réponse « partielle » (PR) (46). Selon moi, 

l’hétérogénéité des résultats qui se retrouvent regroupé·es dans la catégorie ORR est un 

élément d’interprétation important et une limite des preuves d’efficacité sur ce type de cri-

tère. Je traiterai dans la troisième partie ce que recouvrent exactement les notions de ré-

ponse complète et réponse partielle ainsi que des éléments d’explication du pronostic diffé-

rentiel qu’elles engendrent. 

Kymriah® est quant à lui testé dans deux études différentes en fonction de la population 

traitée. L’étude JULIET (C2201) a été financée par Novartis et analysée par l’oncologue fran-

çais Gilles Salles et son homologue américain Richard Maziarz (47). Elle a été réalisée sur 147 

adultes de plus de 18 ans atteint·es de lymphome B diffus à grandes cellules, forme la plus 

commune de la maladie. Le recrutement a commencé le 29 juillet 2015 et les premiers ré-

sultats de l’analyse, présentés à l’EMA, ont été produits à partir des données disponibles à 

la date du 8 mars 2017. La prise en charge a été effectuée dans douze centres états-uniens 

et sept centres européens. L’âge moyen des patient·es inclus·es était de près de 56 ans, al-

lant de 22 à 76 ans, avec là aussi environ deux fois plus d’hommes que de femmes. Dans 

cette étude, l’ORR obtenu par Kymriah® est de 33,9 % (IC95% = [26,8 ; 41,7]), ce qui semble 

bien inférieur aux performances de Yescarta®. La survie médiane apparaît aussi nettement 

moins bonne, avec 8,2 mois et un intervalle de confiance à 95 % de 5,8 à 11,7 mois ; la PFS 

tombe elle à 4,4 mois (IC95% = [3,6 ; 5,1]). Une évaluation sur la qualité de vie a été faite de 
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manière très secondaire par le biais de questionnaires. Les données suggèrent une légère 

amélioration de la qualité de vie à trois mois, bien que l’EMA concède qu’il est difficile de 

conclure à une amélioration symptomatique cliniquement pertinente. (48) 

L’étude B2202, également financée par Novartis et analysée par Michael Pulsipher et 

Stefan Grupp (49), a été initiée le 8 avril 2015 pour une durée d’un peu moins de deux ans, 

sur vingt-cinq centres répartis entre les États-Unis, l’Union européenne, le Canada, l’Austra-

lie et le Japon. Seuls les enfants, adolescent·es et jeunes adultes diagnostiqué·es d’une LAL 

entre 3 et 21 ans ont été inclus·es, avec une espérance de vie supérieure à douze semaines 

et en rechute ou réfractaire après au moins deux lignes de traitement. Au total 92 personnes 

ont été incluses avec un âge médian de 12 ans, allant de 3 ans à 25 ans. Dans cette étude de 

phase II, l’industriel obtient pour Kymriah® un ORR à 63,5 % (IC95% = [53,1 ; 73,1]). La survie 

globale médiane est évaluée à 19,4 mois (IC95% = [14,8 ; NE]), ce qui semble très élevé, en 

particulier ramené à l’âge de ces personnes. Les scores de qualité de vie ont augmenté à trois 

et à six mois par rapport au moment de l’inclusion, trouvant une amélioration des problèmes 

liés aux sous-échelles émotionnelle, sociale, physique et psychosociale. Un autre question-

naire de qualité de vie (EQ-5D) trouve une amélioration de la mobilité, de la prise de soin de 

soi, de la réalisation d’activités quotidiennes, de la douleur et de l’inconfort, et de l’anxiété 

et de la dépression. (48) 

Enfin, l’essai clinique pour évaluer l’efficacité d’Abecma®, financé par blubird bio et 

Celgene en tant que composante de Bristol-Myers Squibb et coordonnée par les médecins 

américains Nikhil Munshi et Larry Anderson, a commencé le 16 octobre 2017 et a été pour-

suivi jusqu’au 20 décembre 2018 (50). Il a été conduit sur vingt sites différents (neuf aux 

États-Unis, un au Canada, deux en Espagne, deux en Italie, trois en Allemagne et un en Bel-

gique) sur des adultes de plus de 18 ans atteint·es d’un myélome multiple en rechute après 

au moins trois lignes de traitement. Les 140 sujets inclus avaient un âge médian de 60,5 ans, 

allant de 33 à 78 ans, avec un ratio homme/femme d’environ 3 pour 2. Cette étude de phase 

II du nom de KarMMa permet d’attribuer à Abecma® un ORR de 67,1 % (IC95% = [59,4 ; 74,9]). 

On observe un écart important entre la survie globale médiane, qui est de 21,4 mois 

(IC95% = [19,3 ; NE]) et la survie sans progression médiane, qui n’est que de 8,3 mois 

(IC95% = [6,7 ; 12,0]). Cela peut paraître surprenant, mais rappelons que le myélome multiple 
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est une maladie qui rechute toujours. Contrairement à la LAL et aux lymphomes, pour les-

quels il y a un véritable enjeu de guérison, la stratégie thérapeutique contre le myélome 

confine plus à la recherche d’un allongement de l’espérance de vie, et l’expertise médicale 

s’est développée autour de cette ambition de retarder le décès malgré la maladie. Abecma® 

semble aussi avoir un impact positif sur la qualité de vie, avec des améliorations notables 

aux sous-échelles de fatigue et de douleur (questionnaire HRQoL) (19). 

Je ne présente pas ici l’intégralité des études sur les CAR-T cells. Je ne prétends absolu-

ment que ces données reflètent l’utilité réelle de ces médicaments, qu’il appartient large-

ment aux clinicien·nes et aux patient·es de déterminer, ni même qu’il s’agit de l’état actuel 

du savoir les concernant. La recherche ne s’arrête pas avec l’autorisation de mise sur le mar-

ché et les connaissances, fort heureusement, continuent d’être affinées, par exemple par la 

recherche des critères de bonne et de mauvaise réponse au traitement (51). Si je présente 

ces quatre études, ce n’est pas parce qu’elles sont les meilleures ou les plus pertinentes pour 

se faire une idée de l’efficacité des CAR-T, mais parce qu’elles sont les études « pivot » ayant 

servi de base aux agences règlementaires pour prendre des décisions. S’attarder sur les 

chiffres suivants dit peu des CAR-T cells en elles-mêmes et bien davantage de la manière 

dont nous nous construisons la science biomédicale et l’instituons dans la régulation des 

médicaments. 

 

 
Tableau 3 : Récapitulatif des principaux résultats des essais cliniques fournis par les industriels  

 

 

 Yescarta® (46) Kymriah® (48) Abecma® (44) 

Maladie 
(Étude) 

Lymphome 
(ZUMA-1) 

Lymphome 
(C2201) 

Leucémie 
(B2202) 

Myélome 
(KarMMa) 

ORR 
IC95% 

66 % 
[56 ; 75] 

33,9 % 
[26,8 ; 41,7] 

63,5 % 
[53,1 ; 73,1] 

67,1 % 
[59,4 ; 74,9] 

OS médiane 
IC95% 

17,4 mois 
[11,6 ; NE] 

8,2 mois 
[5,8 ; 11,7] 

19,4 mois 
[14,8 ; NE] 

21,4 mois 
[19,3 ; NE] 

PFS médiane 
IC95% 

9,5 mois 
[6,1 ; 12,2] 

4,4 mois 
[3,6 ; 5,1]  8,3 mois 

[6,7 ; 12,0] 
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Le concept d’efficacité thérapeutique est donc prioritairement construit à partir d’un in-

dicateur mathématique, le taux de réponse, « mesuré » par des variables biologiques et 

d’imagerie14. Le cœur de cette preuve d’efficacité est une proportion de répondeur·ses, sur 

l’ensemble de la population incluse dans les essais cliniques. Formulé autrement, les traite-

ments CAR-T sont dits efficaces parce que des modifications biologiques et radiologiques 

sont observées plusieurs mois après l’inclusion chez un certain nombre de patient·es. Cette 

proportion est globalement de deux tiers, sauf pour Kymriah® contre le lymphome où elle 

n’est que d’un tiers. Les données secondaires qui permettent d’asseoir ces résultats sont une 

survie globale d’environ un an et demi et sans progression de la maladie d’environ neuf mois 

(sauf, là encore, pour Kymriah® contre le lymphome qui semble avoir des performances deux 

fois moins bonnes). 

Le caractère douteux de la qualité de l’ORR comme proxy acceptable des évènements 

cliniques ne l’a pas empêché de devenir une pratique courante de la recherche biomédicale 

à des fins de régulation à travers les années. Entre 1995 et 2004 dans l’Union européenne, 

48 % des nouveaux traitements contre le cancer ont été autorisés sur la base de preuves 

faisant l’usage d’un surrogate endpoint sans validation statistique (33). À vrai dire, la FDA 

utilisait déjà le concept de taux de réponse biologique ou radiologique dans les années 1970 

comme critère de jugement de référence dans les essais thérapeutiques contre le cancer. 

Mais dans les années 1980, l’Oncologic Drug Advisory Committee et la FDA ont reconnu que 

la survie, la qualité de vie et les symptômes physiques et fonctionnels ne sont pas toujours 

corrélés avec le taux de réponse objective. C’est précisément ce qui les avait poussés à adop-

ter la survie globale OS comme critère de référence (26). Pourtant, entre 1999 et 2002, l’ORR 

était le critère de jugement principal de 26 des 57 procédures accélérées ayant mené à une 

AMM de la part de la FDA (52). On observe parallèlement une dynamique régressive en com-

parant les proportions dans lesquelles un critère clinique est utilisé. Entre 1990 et 1999, 30 % 

des essais cliniques approuvés par la FDA font usage de la survie globale. Entre 2006 et 2011, 

 

14 Le taux de réponse objective est un concept très hétérogène, déterminé en imagerie dans le cadre des lym-
phomes et par cytologie au myélogramme dans le cadre de la LAL. II est parfois subdivisé en « réponse com-
plète » et « réponse partielle » (mais pas toujours), agrégeant des situations qui peuvent être assez différentes 
sur le plan clinique selon qu’il s’agisse d’un myélome ou d’un lymphome. Les critères de réponse objective 
évoluent également avec le temps et les connaissances, rendant les comparaisons avec des cohortes histo-
riques peu robustes. Pour aller plus loin, voir les chapitres 6 et 7 de mon mémoire (21). 
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ils ne sont plus que 15 % (26). Plus précisément dans le champ de l’oncologie, 66 % des nou-

veaux médicaments anti-cancéreux approuvés entre 2009 et 2014 aux États-Unis l’ont été 

sur la base d’un surrogate endpoint, que ce soit l’ORR ou la PFS (53).  

Il apparaît donc clair que cette pratique pour les essais cliniques CAR-T relève bien plus 

d’une nouvelle norme que d’une particularité. Nous avons vu que d’un point de vue stricte-

ment scientifique, cela ne paraît pas justifié et devrait rester sujet à caution. Mais puisque 

c’est un phénomène qui a commencé il y a plus de trente ans, nous ne sommes pas con-

damné·es à rester dans l’anticipation et la spéculation. Qu’en disent les observations des 

chercheurs et des chercheuses ? 

Il semble que bien peu de traitements ayant été autorisés sur la base d’une preuve par 

un critère de jugement de substitution réussissent à confirmer leur efficacité sur un critère 

de jugement clinique dans une étude « post-marketing » (c’est-à-dire menée après la mise 

sur le marché). Sur toutes les molécules adoptées sur la base d’un surrogate endpoint entre 

2010 et 2015, seulement 14 % (5/36) ont fini par démontrer une efficacité clinique. Cet échec 

concerne aussi bien les médicaments acceptés après une simple phase II non comparative 

que ceux acceptés sur la base d’un essai contrôlé randomisé de phase III, quoique dans des 

proportions différentes. En effet, la mise en évidence d’une efficacité postérieure à la mise 

sur le marché concerne seulement 7 % des procédures accélérées (1/15) et 19 % des procé-

dures standard (4/21) (54). Cet état de fait est très préoccupant si nous considérons que le 

rôle des autorités régulatrices est de s’assurer que la stratégie marchande de l’industrie se 

traduit en bénéfice thérapeutique pour les citoyen·nes. Or, il ne semble pas y avoir la volonté 

politique de remédier à cette situation. Le règlement de la FDA impose aux industriels de 

réaliser un essai post-marketing en utilisant des critères de jugement ayant un sens clinique 

lorsqu’une AMM leur a été accordée sur la base d’un surrogate. Cela est supposé être un 

moyen pour les autorités américaines de débloquer l’accès à la population tout en exigeant 

une contrepartie sur le plan de l’exigence scientifique. Pourtant, Woloshin notait en 2017 

que seulement 54 % de ces études avaient été menées à bien. Et surtout, aucune amende 

n’a été émise par la FDA malgré l’obligation qui conditionne ces AMM (55). 

Cette volonté de ne pas pénaliser les industriels et de maintenir un environnement exces-

sivement incitatif pour stimuler l’innovation est possiblement contre-productive à un béné-

fice clinique et de santé publique. Car l’innovation thérapeutique ne se traduit pas beaucoup 
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en ce qu’on pourrait considérer comme des progrès thérapeutiques. Entre 2002 et 2014, 71 

médicaments anti-cancéreux ont été approuvés par la FDA. L’EMA, dont plusieurs de nos 

enquêtés s’accordent pour dire qu’elle suit généralement la ligne tracée par la FDA, en a 

accepté le même ordre de grandeur. Ils ont permis un gain médian d’espérance de vie de 2,1 

mois seulement (56). 

La critique des surrogates n’a pas pour but d’invalider tout discours sur l’efficacité des 

CAR-T en démontrant qu’elles ne fonctionnent pas. C’est en revanche une raison de ne pas 

le considérer comme critère d’évaluation de référence dans les essais cliniques contre le 

cancer servant de base aux autorisations règlementaires. C’est aussi une raison supplémen-

taire de valider systématiquement par des données statistiques les surrogates que l’on per-

met aux industriels d’utiliser et de ne pas perdre de vue ce qui compte réellement en méde-

cine : un bénéfice concret dans la vie des gens. Il ne suffira pas de documenter statistique-

ment une fois la corrélation entre taux de réponse et survie, car il faudrait le faire pour 

chaque cancer, dans chaque catégorie de population et pour chaque stratégie thérapeutique 

lorsque celles-ci divergent. Cela rend les surrogates stratégiquement beaucoup moins inté-

ressants pour les développeur·ses de médicaments, car pénalisant commercialement par 

rapport à ce qui est pratiqué de nos jours. En revanche, cela aurait peut-être pour effet de 

rendre leur attrait aux critères de jugement clinique comme la survie globale. Quoi qu’il en 

soit, il me semble insatisfaisant de promouvoir cette généralisation de l’usage des critères 

de jugement de substitution sur des arguments uniquement théoriques. 

Bien sûr, les résultats présentés par les industriels ont plutôt l’air d’être encourageants 

(quoique le Kymriah® contre le lymphome semble nettement inférieur aux autres) et les ré-

sultats en ORR, OS et PFS semblent évoluer dans le même sens, malgré l’absence de valida-

tion statistique formelle (cf. Tableau 3). Mais justement, « normalement, quand on a ça, on 

se dit “c’est intéressant, on finance une étude de phase III”. Là, ils veulent une autorisation 

de mise sur le marché », nous dit amusé le docteur H. Le but des surrogates n’est pas de se 

substituer à la méthodologie comparative de la preuve, mais de proposer un objet alternatif 

de la preuve. Le sens de l’AMM sur surrogate endpoint est d’accepter une efficacité avec une 

preuve statistiquement robuste sur un critère dont on peut raisonnablement attendre qu’il 

soit corrélé à un effet clinique.  
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Or les autorisations de mise sur le marché pour les thérapies CAR-T sont émises sur la 

base de preuves ayant pour objet un critère non clinique, mais aussi sur une méthodologie 

qui se dispense de l’essai comparatif de phase III. D’un point de vue épistémologique, accep-

ter des surrogates « non validés » tout en préservant la méthodologie en trois phases est se 

contenter d’effets statistiquement significatifs sur des critères théoriquement raisonnables 

mais à l’interprétation empirique difficile. Nous avons vu que cela posait déjà tout un en-

semble de problèmes. En retirant la troisième phase, nous affaiblissons en plus notre con-

fiance en la capacité d’un traitement à produire des effets supérieurs aux thérapeutiques 

préexistantes, même sur des entités conceptuelles comme les taux de réponse. 

Des essais contrôlés randomisés ont été tout de même menés dans certains cas, mais les 

résultats n’ont été obtenus que plusieurs années après la mise sur le marché. Cela ne retire 

en rien les objections de principe que l’on peut adresser à l’encontre d’une absence de phase 

III avant l’AMM, mais la présence de ces données empiriques va nous permettre d’affiner 

notre jugement sur l’efficacité thérapeutique des CAR-T cells. L’étude ZUMA-7, financée par 

Gilead Sciences, explore les performances de Yescarta® dans ces conditions. Menée entre 

mai 2019 et janvier 2021 (avec une pause entre mars et mai 2020 à cause de la pandémie de 

covid), 322 patient·es de plus de 18 ans (un peu moins de 60 ans en médiane) ont été re-

cruté·es dans 65 centres répartis sur 18 pays. Dans cet essai, le critère de jugement principal 

choisi était le pourcentage de « survie sans évènement » (event-free survival, EFS) à 24 mois, 

ce surrogate endpoint qui a la particularité d’être corrélé statistiquement à la survie globale 

dans ces cancers (57). Celle-ci est significativement meilleure pour Yescarta® (41%) par rap-

port au traitement de référence (16%). L’EFS médiane est de 8,4 mois contre 2 mois, soit une 

diminution de 60 % du risque instantané (HR = 0,40 ; IC95% = [0,31 ; 0,51]) (58). Quant au taux 

de réponse, il est évalué à 80 %, contre 50 % pour le groupe chimiothérapie/autogreffe. Yes-

carta® semble donc représenter réellement une amélioration de la prise en charge des lym-

phomes, bien que là encore, deux nuances doivent être apportées. D’abord, les patient·es 

inclus·es ne sont pas les mêmes qu’en phase II, puisqu’en échec de traitement après seule-

ment une seule ligne et non deux. Or la réussite d’un traitement CAR-T repose largement sur 

la qualité des lymphocytes de la personne, et il est probable qu’elle soit meilleure chez ces 

patient·es moins agressivement prémédiqué·es. Le lien de confirmation entre les résultats 

de phase II qui ont servi de preuve et cette étude post-marketing n’est donc pas si simple à 

établir. De surcroît, les résultats en termes de survie ne sont toujours pas univoques. Bien 
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que non atteinte dans le bras traité par Yescarta®, la survie médiane est de 35,1 mois dans 

le bras de référence, mais les estimations statistiques échouent à confirmer une différence 

significative entre les deux groupes (HR = 0,73 ; IC95% = [0,53 ; 1,01]). En effet, la survie à deux 

ans est de 61 % contre 52 %, ce qui constitue peut-être une progression, mais pas une révo-

lution dans le pronostic. 

Nous ne pouvons pas être aussi clément·es avec Kymriah® en regardant les résultats de 

BELINDA. Cette étude a été menée de manière internationale sur 77 sites chez des patient·es 

de plus de 18 ans atteint·es de lymphome (59 ans en médiane). Le taux de réponse observé 

dans l’étude de Novartis est bien de 46,3 %, ce qui peut paraître meilleur que les 33 % obte-

nus en phase II — à nuancer par le phénomène de meilleure qualité des lymphocytes déve-

loppé dans le paragraphe précédent — mais il est aussi de 42,5 % dans le bras de référence. 

La survie sans évènement médiane n’est que de 3 mois et apparemment équivalente à celle 

de l’autre bras (HR = 1,07 ; IC95% = [0,82 ; 1,40]) (59). Kymriah® échoue donc complètement 

à montrer sa supériorité statistique face au standard chimiothérapie/autogreffe en deu-

xième ligne, et ce dans une étude financée et supervisée par l’entreprise elle-même. 

Ces difficultés de confirmation entre phase II et phase III sont très fréquents. On arrive à 

conclure à l’efficacité d’une nouvelle thérapie dans 77 % des comparaisons historiques indi-

rectes mais dans seulement 20 % des cas pour les essais randomisés (53). L’évaluation du 

taux de réponse en pâtit également : elle est en moyenne plus élevée de 12 % dans les phase 

II que dans les phases III (60). En somme, ces différents travaux nous enseignent que la né-

cessité d’une phase III semble ne pas être qu’un impératif épistémologique, mais aussi un 

impératif pragmatique car elle est loin de toujours reproduire les résultats de phase II. 

 

Nous avons donc vu que les thérapies CAR-T s’inscrivent dans un courant de pensée en 

médecine qui ne remet nullement en question le modèle biomédical pour lequel une mé-

thodologie de développement en trois phases pré-mise sur le marché, dont un essai pivot 

contrôlé randomisé, reste un moyen privilégié pour dégager des connaissances solides en 

vue d’un progrès thérapeutique. Nous avons aussi vu qu’en pratique, la généralisation de 

l’usage de critères de jugement de substitution et de phases II pivot pour la régulation MTI 

permettait la mise sur le marché de médicaments qui échouent à confirmer leur supériorité 

par rapport à leurs prédécesseurs. Ce régime de preuve centré sur la technique pour des 
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raisons économiques et politiques ne semble pas avoir de fondements épistémologiques so-

lides, ce qui en soi est un problème éthique. Mais nous allons voir que la faiblesse des 

preuves, le fonctionnement des institutions et l’incertitude épistémique qui en découle po-

sent de nombreux problèmes aussi bien cliniques que politiques. 
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CHAPITRE 5 

Enjeux éthiques dans la pratique clinique 
 

Ont donc reçu l’aval de l’EMA des thérapies à l’efficacité que nous sommes scientifique-

ment fondés à considérer comme incertaine (avec plus ou moins de conséquences en fonc-

tion de l’indication), sans passer par tous les standards méthodologiques de la recherche 

biomédicale. De surcroît, les données suggèrent que les traitements CAR-T sont extrême-

ment toxiques, pourvoyeurs d’effets indésirables sévères voire mortels. Quel type de ques-

tions éthiques une telle toxicité et efficacité peuvent-elles soulever dans la pratique cli-

nique ? Est-il moralement acceptable de traiter les patient·es par CAR-T cells ? Est-il, à l’in-

verse, inacceptable de ne pas les traiter par CAR-T cells ? 

La toxicité clinique des CAR-T cells 

Les traitements par CAR-T peuvent être, d’après les données recueillies par les industriels 

dans les essais cliniques, pourvoyeurs d’effets indésirables très sévères. Dans l’étude de 

phase II ZUMA-1, 98 % des patient·es traité·es par Yescarta® présentaient un effet indési-

rable de grade 3 ou plus, c’est-à-dire de la menace vitale immédiate jusqu’au décès (14). 

Parmi les plus fréquents, on trouve des états inflammatoires systémiques (syndrome de re-

largage des cytokines), des encéphalopathies et des infections sévères. Des proportions si-

milaires sont rapportées par Juno pour Abecma® (17). Seul Kymriah® semble un peu moins 

toxique, avec tout de même plus de 80 % d’effets secondaires de cette magnitude dans l’in-

dication de LAL (13), et « seulement » 30 % dans l’indication de lymphome (15), avec cepen-

dant une efficacité thérapeutique également moins importante, comme nous l’avons vu 

dans le Chapitre 4. Pourquoi de tels chiffres de toxicité d’effets indésirables ? Cette toxicité 

des CAR-T a peut-être un lien avec leur mécanisme d’action. En réalité, les thérapies ciblées 

dans leur globalité semblent provoquer des effets indésirables de grades 3 et 4 en proportion 

plus élevées que les molécules de chimiothérapie « traditionnelles » (61). C’est une consta-

tation contre-intuitive puisqu’une des grandes vertus revendiquées du ciblage moléculaire 
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est de diminuer cette toxicité par rapport à l’approche par screening élargi. Les biotechno-

logies comme les CAR-T ne sont donc certainement pas dénuées de risques importants, et 

nous ne pouvons nous contenter des « bénéfices » issus de la preuve de l’efficacité pour 

évaluer leur apport thérapeutique. 

Si l’on peut avoir l’intuition première que ces effets secondaires sont intolérables pour 

des personnes au parcours déjà lourdement médicalisé et dont les chances faibles de guéri-

son devraient laisser une plus belle part à la qualité de vie, les discours rapportés des un·es 

et des autres nous montrent que la quantification de la toxicité est une tâche extrêmement 

délicate. Toutes et tous, professionnel·les et patient, nous ont dit que ces effets indésirables 

étaient en réalité assez bien vécus. Cela doit nous faire introduire une différence entre la 

tolérance à un traitement et l’expérience de celui-ci. D’abord, la montée en compétence des 

soignant·es dans les centres agréés CAR-T semble avoir considérablement diminué les con-

séquences négatives de cette toxicité. La mise en place de protocoles de surveillance pour 

les effets secondaires potentiellement graves a sans doute son rôle à jouer. Madame L, in-

firmière dans un service de LAL, me dit qu’elle « voit le delta entre il y a quelques années et 

maintenant », où le passage en réanimation est désormais davantage l’exception que la 

règle. Un test d’écriture est effectué tous les jours pour suivre le risque d’effets secondaires 

neurologiques. La fièvre est monitorée de manière rapprochée et les antécédents de traite-

ments antibiotiques régulièrement mis à jour pour prendre en charge précocement tout syn-

drome de relargage de cytokines ou toute infection. L’admission en réanimation peut même 

se faire par anticipation d’une détresse vitale dès les premiers signes d’un effet secondaire 

potentiellement grave. De son côté, l’équipe C nous indique qu’elle continue à produire des 

connaissances sur les facteurs prédictifs de la réponse aux CAR-T cells afin d’être en mesure 

d’identifier plus précisément les patient·es susceptibles d’entrer en rémission, et donc de 

garantir que les risques liés aux effets indésirables soient plus systématiquement associés à 

des bénéfices significatifs. 

Le temps et l’expérience sont donc un facteur important pour l’appropriation de ces thé-

rapies par les professionnel·les, ce qui leur permet continuellement d’en maximiser les po-

tentialités. De plus, il faut mettre en perspective cette toxicité avec celle des autres traite-

ments similaires. Or le docteur L souligne que « la greffe de moelle reste quelque chose d’as-

sez effrayant », avec 15 à 20 % de décès à trois mois. Monsieur M m’a d’ailleurs dit qu’il a 
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« passé cinq jours entre la vie et la mort » suite à son autogreffe, une situation qui ne sem-

blait pas être sur le point de se reproduire lorsque je l’ai rencontré huit jours après son in-

jection de CAR-T. 

Mais au-delà de la sévérité des effets secondaires, ce qui apparaît le plus important dans 

le vécu des patient·es est le caractère aigu de cette toxicité. Cette dernière est certes impor-

tante, mais très transitoire, alors que les effets secondaires des chimiothérapies et des 

greffes peuvent être très étalés dans le temps, avec par exemple des maladies chroniques 

du greffon contre l’hôte (graft vs host, GvH). La toxicité CAR-T est plutôt vécue comme un 

cap à passer, un ticket d’entrée coûteux qui ouvre ensuite la voie à une vie d’une bien meil-

leure qualité. Pour le docteur M, ils permettent une vie quasiment normale pendant les pé-

riodes de rémission, quand bien même les personnes finissent par rechuter. Pour monsieur 

M, patient dans son service, si « ça peut [lui] permettre de vivre sans médicament pendant 

x temps », « en termes de bien-être, ça vaut le coup ». Il parle aussi de ses espoirs de « liberté 

pendant x années ». Tous ces éléments suggèrent selon moi que l’approche quantitative des 

essais cliniques telle qu’elle actuellement réalisée saisit assez mal les préoccupations des 

premier·es intéressé·es. Les documenter par fréquence et par sévérité a peut-être un sens 

dans un but de pharmacovigilance, mais il semble que c’est leur durée et le délai de leur 

survenue qui compte le plus dans la tolérance ressentie au traitement. Une tolérance qui est 

aussi probablement très liée au type d’effet secondaire plus qu’à leur sévérité. Les mucites 

sont selon madame L, infirmière, très mal tolérées par les patient·es sous chimiothérapie. 

On peut en effet imaginer que ces dernier·es préfèrent un bref passage en réanimation à des 

repas systématiquement douloureux, même si leur vie n’est pas mise en péril par la mucite 

et qu’à des yeux de médecins, la première conséquence semble bien plus problématique que 

la seconde. La question de la bonne tolérance d’un traitement semble donc avoir une impor-

tante composante qualitative irréductible que les seules données quantitatives ne peuvent 

pas saisir. 

Accéder plus vite aux médicaments : une revendication des patient·es ? 

La question de la toxicité mise de côté, reste qu’il semble toujours difficile d’accepter que 

des médicaments disposent d’une AMM sans essai contrôlé randomisé lorsque c’est possible 

et que la taille d’effet n’est pas absolument sans appel. Cette difficulté morale n’est pas sans 
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accompagner une certaine forme de paternalisme moral et juridique, qui dans la tradition 

française et depuis le code de Nuremberg pose le sujet comme vulnérable plus qu’auto-

nome (62). La crainte que j’émets, en analysant les étapes de régulation des CAR-T, n’a 

jusqu’à présent pas pris en compte qu’il puisse exister une revendication sociale légitime à 

l’accélération des mises sur le marché (même au détriment de la qualité du savoir produit) 

et à la capacité individuelle de chaque personne hospitalisée d’accepter ou de refuser le 

traitement par CAR-T en connaissance de cause. Si nous acceptons cette légitimité, quelle 

force peuvent bien avoir les arguments éthiques et épistémologiques contre l’assouplisse-

ment du régime de preuve que j’ai présentés ? Les institutions de la preuve sont censées 

exister pour protéger les citoyen·nes, pas contre elles et eux. 

Commençons par rappeler que c’est dans un contexte d’épidémie active de sida que l’as-

souplissement règlementaire que nous observons aujourd’hui a pris ses racines, aux États-

Unis au début des années 1980. De nombreuses associations de patient·es comme Act Up 

ont alors dénoncé la lenteur des essais cliniques et ont revendiqué un accès plus précoce à 

la zidovudine (AZT) qui semblait prometteuse comme médicament antiviral contre le VIH. 

On peut donc être enclin·es à penser que la question de l’accès aux soins et aux traitements 

en vertu du respect d’un principe d’autonomie ou d’autodétermination s’oppose à celui de 

la production de connaissances rigoureuses et maîtrisées. Mais s’en tenir à cette vision de 

l’activisme de la période sida serait oublier deux choses. 

D’une part, cet activisme a donné naissance au courant de la « santé communautaire » 

en rupture avec celui de la « santé publique », qui cherche à remettre au centre du savoir 

l’ensemble des activités et pratiques humaines constitutives de l’univers social des per-

sonnes, réduites à de simples données quantifiées, voire ignorées car jugées non perti-

nentes, par l’épidémiologie académique (63). Il s’agit pour les personnes, selon ce para-

digme, de prendre part intégrante à la construction des essais cliniques, à la stratégie de la 

recherche biomédicale et à la production de résultats que les communautés concernées peu-

vent s’approprier et non simplement de réclamer un accès aux nouveaux médicaments. Ce 

type d’approche débouche sur un type de recherche différent, participatif, centré et initié 

par les citoyen·nes, à la manière de ce que Barbara Allen a réalisé dans l’étang de Berre pour 

documenter les risques liés à la pollution chimique industrielle au début des années 
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2010 (64). Réduire ce mouvement citoyen à une opposition entre savoir et accès au soin, 

c’est donc se couper de sa dimension éminemment épistémologique. 

D’autre part, l’influence politique réelle sur les institutions de régulation que l’on a ten-

dance à attribuer à cet activisme est peut-être surévaluée. Le courant de la disease-politics 

theory, représenté notamment par Daemmrich et Krucken (2000) analyse l’activisme des pa-

tient·es atteint·es du sida comme le moteur principal des évolutions de la régulation. Dans 

cette perspective, c’est l’industrie qui s’adapte aux évolutions de la société, et ce d’autant 

plus qu’elles lui sont favorables puisqu’elles lui permettent de vendre plus de produits. Mais 

d’autres auteurs et autrices remettent en question cette idée d’un activisme des patient·es 

à l’origine des mouvements règlementaires. Ces approches replacent l’attitude des ci-

toyen·nes non seulement comme des moteurs mais aussi comme des produits de l’univers 

social du début des années 1980 et du nouveau contexte de dérégulation néolibérale, une 

attitude qui serait donc aussi une conséquence de pratiques et de revendications d’acteurs 

et actrices de la santé, parmi lesquels les industriels, qui avait déjà commencé à réclamer 

l’accélération des procédures de mise sur le marché (65). Les sociologues britanniques 

Courtney Davis et John Abraham formulent ainsi la corporate-bias theory, dans laquelle la 

nouvelle culture des patient·es, qui réclament un accès plus rapide aux thérapeutiques pour 

faire leurs propres calculs de bénéfice/risque (rappelant le modèle de l’économie de marché 

et de la consommation de masse) n’est pas présentée comme l’origine mais la conséquence 

d’un nouveau mode de régulation imposé par l’industrie et qui n’est pas nécessairement 

dans leur intérêt (33).  

D’ailleurs, l’usage des critères de jugement de substitution est aussi à inscrire dans cette 

dynamique. Certes, l’usage du taux plasmatique de lymphocytes CD4+ comme surrogate 

endpoint dans les essais thérapeutiques contre le VIH, comme pour l’AZT, s’est fait notam-

ment sous la pression des patient·es séropositif·ves. Mais ces patient·es ont aussi demandé 

à ce que ce type d’usage soit l’exception, pas la norme. Ils et elles avaient aussi réclamé que 

des sanctions financières soient adressées aux entreprises qui ne conduiraient pas d’essais 

confirmatoires sur critère de jugement clinique après la mise sur le marché. Or le 

Modernization Act de la FDA, au début des années 1990, vient entériner la possibilité de 

procédures de mise sur le marché accélérées, pas seulement pour les cas « désespérés » qui 

relèveraient de l’exception, comme cela était réclamé par les efforts d’activisme, mais aussi 
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dans les cas « sévères », ouvrant le chemin pour de nombreuses autres indications comme 

les cancers, qui sont aujourd’hui l’usage majoritaire de ces procédures. Cette disposition rè-

glementaire suggère que c’est bien jusqu’à présent dans ce domaine l’intérêt de l’industrie 

qui a primé sur celui des patient·es, et non l’inverse. En effet, trois décennies plus tard, au-

cune sanction financière n’a été appliquée aux industriels n’ayant pas mené d’essai confir-

matoire et aucun médicament n’a été retiré du marché par la FDA même lorsque la re-

cherche post-marketing a échoué à confirmer l’efficacité (33,53,66)15. Est-ce réellement une 

évolution règlementaire qui est dans l’intérêt des patient·es ? 

Avec la manière dont nous avons mené ce travail, essentiellement centré sur la littérature 

règlementaire et des entretiens avec des professionnel·les, il est difficile d’évaluer l’influence 

spécifique des groupes de patient·es sur la régulation des CAR-T. Nous pouvons cependant 

regarder la place qui leur est accordée dans les divers matériaux que nous avons collectés. 

D’abord, il n’est jamais fait mention d’un quelconque activisme de la part d’associations de 

patient·es dans le millier de pages de littérature règlementaire sur Kymriah®, Abecma® et 

Yescarta® en provenance de l’Agence européenne des médicaments ou de la Haute autorité 

de santé. Plutôt, cette injonction viendrait d’une pression forte de la part de l’industrie phar-

maceutique et des politiques selon le docteur T de la commission de la transparence de la 

HAS, qui attribue cela à une volonté politique de relocalisation de l’industrie pharmaceutique 

au niveau national. Lorsque la question lui est posée de savoir si les représentant·es des 

usager·es à la commission de la transparence (au nombre de trois sur vingt-huit, dont un 

médecin) sont plus en faveur que les autres membres d’une régulation souple pour faciliter 

l’accès aux nouvelles thérapeutiques, il émet l’hypothèse qu’« ils sont probablement par mo-

ments moins rigoureux sur la rigueur méthodologique » et « plus enclins à prendre des 

risques sur des médicaments qui leur paraissent innovants ». Mais il ajoute aussi qu’« en 

même temps, ils font quand même gaffe à la méthodologie et quand on met des warnings, 

ils sont assez facilement de notre côté ». 

Le docteur H, siégeant lui-aussi à la commission de la transparence, nous explique que les 

associations d’usager·es ont leur voix dans les différentes agences, mais il a l’impression que 

 

15 L’écrasante majorité des médicaments retirés le sont pour des raisons de sécurité et de non-respect des 
normes de qualité. 
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« c’est toujours dans le même sens : ce n’est pas tellement pour réclamer d’avoir des don-

nées robustes mais c’est plutôt pour avoir rapidement tous les médicaments ». Mais si avoir 

l’opportunité d’accéder à un nouveau médicament est sans doute dans l’intérêt des pa-

tient·es, acter sa mise sur le marché avec beaucoup d’incertitudes scientifiques l’est peut-

être moins. À cela s’ajoute le problème du prix et de la soutenabilité pour la collectivité, 

faisant douter de la pertinence de cette course en avant de l’innovation thérapeutique 

même un représentant d’une association de patient·es atteint·es de lymphome, selon mon-

sieur S. Avec les données que nous avons, nous pouvons donc supposer que les groupes de 

patient·es ont plutôt tendance à accompagner le mouvement d’assouplissement de la régu-

lation pour les thérapies considérée « innovantes ». Toutefois, le peu de place qui leur est 

accordé dans les rapports et dans les commissions des agences ainsi que dans les discours 

de nos enquêté·es laisse penser que comme l’ont suggéré Cambrosio, Davis et Abraham, ce 

n’est pas là que se situe la véritable justification d’une pratique accélérée de mise sur le 

marché. 

L’espoir : entre bienfaisance et malfaisance 

Sommes-nous pour autant certain·es que l’expression affichée des représentant·es d’usa-

ger·es, voire des patient·es eux/elles-mêmes, est un reflet fidèle de leur volonté profonde ? 

Comme le dit le docteur T, on analyse souvent les prises de position des patient·es en faveur 

d’un accès rapide à l’innovation comme une inclination plus grande à « prendre des risque » 

que les régulateur·rices. Alors que des études documentent une volonté maximaliste de la 

part des patient·es atteint·es de cancer, comme par exemple le choix de chimiothérapies 

agressives plutôt que palliatives, indiquant une préférence pour la quantité de vie au détri-

ment de la qualité de vie chez les patientes avec un cancer des ovaires (67), la question du 

caractère réellement « éclairé » de ce consentement interroge encore. Ainsi, d’autres tra-

vaux suggèrent qu’il existe un écart entre les préférences réelles des patient·es et le traite-

ment qu’ils/elles ont reçu, probablement à cause d’un déficit d’information (68), et que 

même lorsque la chimiothérapie est palliative, leurs espoirs en termes de survie excèdent 

largement les médianes établies par les essais cliniques, et rétrospectivement, leur propre 

survie (69). La supposition que les personnes avec une espérance de vie faible sont plus 
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prêtes à prendre des risques que les autres pourrait donc bien s’avérer fausse et leurs at-

tentes (expectations) sont souvent démesurées par rapport à ce qu’il est raisonnable d’at-

tendre cliniquement. Pourtant, le nombre d’anticancéreux utilisés de manière intensive en 

fin de vie est en augmentation, et ce au détriment de la qualité de (la fin de) vie, mais aussi 

paradoxalement de l’espérance de vie elle-même, complètement à rebours des préférences 

de ces patient·es (70). 

On perçoit tout à fait ces attentes par rapport aux traitements CAR-T — même si, bien 

entendu, cela ne signifie pas qu’il ait été immoral de traiter des personnes par ces thérapies 

ou qu’elles aient entraîné une baisse de leur espérance de vie. Madame L, infirmière, évo-

quait la difficulté pour elle de gérer les attentes très élevées vis-à-vis de ce « traitement mi-

racle » (en tout cas perçu comme tel), surtout lorsqu’ils et elles ne remplissent pas les cri-

tères biologiques exigés pour l’inclusion dans le parcours de soin CAR-T ou ne sont plus en 

assez bon état général pour bénéficier de la réinjection quelques semaines plus tard. Une 

hématologue de l’équipe C se demandait également « comment gérer ce refus d’un médica-

ment très médiatisé, comment gérer les attentes des patients non éligibles à qui on a expli-

qué le mécanisme d’action était révolutionnaire ? ». Une tension de ce type est tout à fait 

palpable dans le discours de notre enquêté patient, qui lui vient d’être réinjecté en vue de 

combattre son myélome au moment où nous l’interrogeons. Il dit explicitement qu’il ne de-

vrait pas parler de guérison (pourtant, il emploie bien le mot), mais que guérir d’un myélome 

est « envisageable dans les années à venir ». Il est tout à fait probable que cette personne 

surestime ses chances de survie avec le traitement CAR-T, à l’instar des patient·es qui sures-

timaient leurs chances de survie par la chimiothérapie dans l’enquête de Mende (69). Mais 

savoir comment prendre en compte cette donnée sur le plan moral reste complexe. L’espoir 

a sans aucun doute des vertus combattives très précieuses pour toute personne confrontée 

à l’adversité de la maladie et il est peu probable qu’il soit bienfaisant pour les patient·es, ni 

même juste, de contrer tout espoir dès lors qu’il n’est pas en phase avec celui des expert·es. 

Mais les attentes démesurées sont aussi une sérieuse limite à notre principe de respect de 

l’autonomie, puisqu’elles poussent les patient·es à faire des choix qui ne seraient pas réelle-

ment en phase avec leurs préférences. Ce phénomène de décalage entre « volonté » et « dé-

cision » peut grandement complexifier l’exercice d’une médecine autonomiste et du modèle 

informatif ou délibératif de la prise en charge clinique. 
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Plutôt que de savoir quelle est la bonne « dose » d’espoir et d’attentes pour être au plus 

près du respect de la volonté des patient·es, c’est peut-être le principe du respect de l’auto-

nomie lui-même qu’il faut nuancer. Les revendications des malades sont d’ailleurs peut-être 

moins autonomistes qu’on ne le croit. Rares sont les situations de soin, surtout dans des 

maladies complexes et au pronostic vital engagé, où les patient·es réclament à être intégra-

lement informé·es pour prendre leur propre décision les concernant, dans un mouvement 

d’autodétermination au sens fort. Monsieur M dit d’ailleurs à plusieurs reprises qu’il « fait 

confiance » aux médecins qui le traitent et que ça ne l’intéresse pas de comprendre tous les 

détails de son traitement. Il n’est pas non plus dans un suivisme aveugle de la parole médi-

cale, puisqu’il évoque lui-même « un impair au niveau des médecins » et « trois mois de 

laxisme » au moment de son diagnostic de rechute. Mais même malgré cela, il tient un dis-

cours fondé sur la confiance. Sans doute que faire peser le poids de la responsabilité des 

choix thérapeutiques sur les personnes elles-mêmes, surtout dans des situations aussi graves 

et fortes émotionnellement, n’est pas dans l’intérêt des personnes et que c’est précisément 

pour cette raison que nous parlons de délibération « partagée ». Cela ne signifie certaine-

ment pas qu’il ne faille pas écouter les patient·es ! Il faut plutôt comprendre que leur parole 

n’est pas le fruit de l’expression d’un libre-arbitre isolé de toute influence extérieure, mais 

aussi la conséquence d’un contexte social et de la structure du savoir médical. Le philosophe 

Yannis Constantinidès nous propose ainsi de dépasser le principe du respect de l’autonomie 

comme guide de la décision médicale pour lui substituer un principe d’hétéronomie : 

Plutôt donc que d'évaluer dérisoirement le degré d'autonomie [...], une éthique médi-

cale attentive à l'individu en chair et en os plus qu'à ses droits en tant que personne 

devrait d'emblée reconnaître l'hétéronomie comme véritable fondement de la relation 

de soins. Remettre par exemple au goût du jour la conception hippocratique d'une inter-

dépendance étroite du médecin et du patient permettrait de rejeter dos à dos le pater-

nalisme satisfait et l'idéalisme moral, dont l'hypocrisie latente n'est plus à prouver. La 

responsabilité du médecin est évidemment la plus grande dans cette relation par nature 

inégale : il doit s'efforcer d'accroître l'autonomie relative du patient plutôt que de la 

présupposer par commodité, afin de se décharger d'une part de cette responsabi-

lité. (71) (p. 172) 

Toutes les conceptions de l’autonomie ne postulent pas nécessairement une liberté en un 

sens aussi fort, et beaucoup de théoricien·nes de l’autonomie décisionnelle la prennent en 
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un sens assez comparable à cette définition de l’hétéronomie. La conséquence cependant 

est dans la place qu’occupent les soignant·es dans l’exercice de cette décision. Proposer un 

traitement, quel qu’il soit, ce n’est pas simplement informer un esprit rationnel des choix qui 

s’offrent à lui. C’est déjà proposer un imaginaire de guérison qui n’est pas neutre émotion-

nellement, peut s’avérer malfaisant et a donc une portée éthique qu’il faut considérer. 

La variabilité interindividuelle : la dégradation des un·es au bénéfice des autres 

Le docteur H propose une approche d’éthique clinique par « objectifs thérapeutiques » 

que je voudrais reprendre à mon compte, car elle met en lumière non seulement les élé-

ments que nous venons de développer quant à la malfaisance potentielle de l’incertitude 

épistémique et des attentes infondées, mais aussi les conséquences qu’elles peuvent avoir 

sur les autres malades. Il dit s’attacher à définir des objectifs explicites avec ses patient·es 

justement pour pouvoir leur faire bénéficier de la prise en charge la plus proche de leurs 

attentes. Il en identifie trois : 

- un objectif curatif qui a pour ambition la guérison, dans lequel la toxicité du traite-

ment est assumée car la notion de qualité de vie est au second plan par rapport à la 

durée de vie 

- un objectif palliatif actif, qui vise une augmentation de la durée de vie sans guérison, 

où la qualité de vie sera au premier plan puisque la maladie finira en dernière ins-

tance par causer le décès 

- un objectif symptomatique ou palliatif terminal, où le pronostic vital est engagé à 

relativement court terme, la qualité de vie est de toute façon très dégradée, et la 

priorité est mise sur le confort et l’absence de douleur. 

Cette pensée par objectifs thérapeutiques est intéressante pour comprendre comment les 

CAR-T soulèvent des enjeux éthiques différents en fonction de la maladie et du stade d’évo-

lution auquel ils s’adressent. 

Le myélome est à ce jour une maladie incurable. Ce qui signifie que jusqu’à la période 

terminale, de fin de vie, l’objectif est toujours « palliatif actif ». En traitant quelqu’un par 

CAR-T, peu importe si son efficacité est considérée comme prouvée ou encore susceptible 

d’exister, nous ne le privons pas d’un traitement qui pourrait lui offrir la guérison. Au mieux, 
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nous ne le traitons pas par un médicament qui aurait pu le faire rechuter dans plus long-

temps que ce que permettra le CAR-T. Et, a priori, rien ne nous empêchera de le mettre en 

œuvre à ce moment-là. Dans cette perspective, on pourrait considérer Abecma® comme une 

amélioration du service médical rendu. En effet, même s’il ne fait pas mieux que les autres 

options thérapeutiques, le fait même d’être une autre option thérapeutique semble dans le 

cadre du myélome être une amélioration du service médical rendu. Cela fait du myélome 

une maladie extrêmement dépendante de l’innovation. « Mon hématologue me dit que son 

rôle est de mettre en sommeil la maladie avec un mode de vie correct », me dit monsieur M, 

pour gagner suffisamment de temps et espérer avoir un nouveau traitement d’ici la pro-

chaine rechute, qui peut survenir des années plus tard, mais qui pour le moment survient 

toujours. C’est une stratégie répétée sans cesse pour les patient·es atteint·es de myélome 

jusqu’à ce qu’un jour, peut-être, un traitement permettant la guérison soit inventé. L’irrup-

tion d’Abecma® sur le marché ne change donc pas les objectifs thérapeutiques. 

Les conséquences ne sont pas les mêmes dans le cadre de la LAL et des lymphomes. Ces 

personnes en multiple rechute ou réfractaires aux autres traitements seraient, sans 

Yescarta® et Kymriah®, clairement dans un objectif palliatif actif — voire terminal pour les 

maladies les plus agressives, mais la technologie CAR-T autologue ne s’adresse justement 

qu’à celles et ceux qui ont une espérance de vie assez grande pour être encore en bon état 

général au moment de la réinjection plusieurs semaines plus tard. Par contre, avec ces nou-

veaux médicaments, l’objectif de guérison est réactivé. Or, la place accordée à la qualité de 

vie est très différente dans les deux objectifs et nous avons vu que les CAR-T peuvent être 

pourvoyeurs d’effets indésirables sévères qui ne sont pas négligeables. Cela active évidem-

ment un raisonnement éthique que l’on peut rapprocher des principes de bienfaisance et de 

non-malfaisance qui guident tout soin médical. 

Mais cela pose aussi, et peut-être surtout, une difficulté eu égard au principe de justice. 

Ces nouvelles thérapies ne fonctionnant pas à coup sûr, n’infligeons-nous pas une double 

peine à celles et ceux qui voient leur objectif thérapeutique changer, qui acceptent une forte 

toxicité du traitement pour cette raison, mais qui malgré tout ne guériront pas de leur ma-

ladie ? Cela vient réactiver un problème en réalité bien identifié depuis les années 1960. 
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L’historienne Emm Barnes Johnstone a étudié en particulier le cas de l’hématologie pédia-

trique et comment les notions de rémission et de guérison ont transformé la prise en charge 

des leucémies. Elle écrit : 

Dans les communautés élargies de pédiatres et d’hématologues, beaucoup avaient l’in-

tuition que la toxicité d’une chimiothérapie multi-médicamenteuse plus intensive était 

injuste, sacrifiant la qualité et la durée de la rémission d’une majorité de patient·es pour 

obtenir une guérison chez une petite minorité. (72)16 [je traduis] 

Cela pose une difficulté majeure quant au choix du « bon soin », et ce peu importe la 

présence d’un doute ou d’une controverse sur l’efficacité du nouveau traitement et sa capa-

cité à effectivement induire des guérisons, dès lors qu’il ne guérit pas tout le monde. Et cette 

incertitude vis-à-vis de la guérison, lorsque l’on est dans cet objectif curatif, est semble-t-il 

très difficile à vivre. Dans ses travaux, Emm Barnes nous rapporte une étude du psychologue 

Peter Maguire en 1976-1977 qui trouva que l’incertitude était le principal élément de souf-

france chez les familles touchées par la LAL. Son analyse était alors que l’absence de certi-

tude médicale à propos du pronostic des leucémies a été plus préjudiciable que la certitude 

d’un pronostic défavorable. Ces éléments suggèrent que nos institutions de la preuve ne 

devraient pas s’attacher seulement à la certitude de la supériorité et de la taille d’effet 

moyenne ou médiane d’un nouveau traitement, mais aussi à la variance de cette efficacité 

avant de considérer les innovations thérapeutiques comme des progrès dans la prise en 

charge médicale. 

L’objectif éthique de la recherche clinique 

Dans cette dernière section sur les enjeux éthiques de la pratique clinique, nous réintro-

duirons la question de la recherche biomédicale dans le raisonnement éthique. Nous avons 

dans ce chapitre uniquement exploré les problèmes qui se posent dans une perspective de 

soin individuel, mais avons occulté qu’il puisse exister une tension entre un bénéfice indivi-

duel et un bénéfice collectif. Moins protéger l’individu est-il moralement souhaitable si cela 

signifie mieux connaître et plus vite ? Nous allons voir que la question de la recherche et du 

 

16  p. 156 : « Among the broader communities of paediatricians and haematologists, many felt that the toxicity 
of more intensive multidrug chemotherapy was unwarranted, sacrificing quality and length of remission for the 
majority of patients in order to achieve cure for a tiny minority. » 
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soin ne peuvent en réalité pas être pensée séparément, en particulier dans le cas de l’onco-

hématologie. 

Les questions relatives aux expérimentations scientifiques sur les êtres humains sont de 

bons révélateurs des divergences entre les différentes théories de l’éthique normative. L’af-

frontement entre conséquentialisme et déontologisme se fait immédiatement sentir dans 

une perspective d’éthique de la recherche. Une éthique déontologiste évalue l’action en 

fonction de sa conformité avec les devoirs qui incombent à l’agent·e moral·e. Une éthique 

conséquentialiste soutient quant à elle que la moralité d’une action dépend des consé-

quences de celle-ci. Parmi les théories conséquentialistes, l’utilitarisme est sans doute celle 

qui a eu et continue d’avoir le plus d’influence sur la philosophie morale et politique occi-

dentale. Elle postule que la conséquence qui doit être recherchée est l’utilité, elle-même 

définie différemment en fonction des philosophes comme le plaisir, le bonheur ou encore la 

satisfaction des préférences (73). Pour résumer et bien que de nombreuses approches diffé-

rentes de ce courant existent, on pourrait dire qu’une action est morale pour un·e utilitariste 

si elle concourt à augmenter le bien-être global. 

Ainsi un raisonnement utilitariste peut nous amener à considérer comme moral de ne pas 

respecter les délais longs de la recherche et les contraintes auxquelles celle-ci doit se sou-

mettre si cela peut permettre de prolonger la vie des personnes malades, voire de les guérir 

— tout du moins si nous acceptons l’idée selon laquelle une augmentation de l’espérance de 

vie est toujours synonyme d’une augmentation du bien-être. Cette évaluation du bien-être 

peut d’ailleurs se faire de manière totalement intemporelle : le bien-être de demain vaut 

tout autant que celui d’hier ou d’aujourd’hui. D’après Will Kymlicka, l’utilitarisme est une 

théorie morale qui découle de la notion d’égalité entre les agent·es, qui nous invite à donner 

le même poids à chaque individu, peu importe qui il est, quelles sont ses préférences ou 

quand il est né (74). Dans cette perspective, le bien-être des êtres humains à venir compte 

tout autant que celui des êtres humains actuels. Un calcul utilitariste pourra donc tout à fait 

promouvoir une action qui ne conduit pas à l’augmentation du bien-être actuel (voire à sa 

régression) si elle mène à une augmentation considérable du bien-être à long terme. 

C’est dans le sillage de ce raisonnement que madame B, notre enquêtée ingénieure en 

biotechnologie, s’inscrit. Selon elle, les progrès en oncologie sont toujours faits de manière 
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marginale, « incrémentale », et la lourdeur des essais cliniques, qui sont construits pour dé-

montrer une supériorité significative, sont peu adaptés à la recherche. En effet, « en testant 

rapidement et en regardant ce qu’il se passe chez le patient, tu peux améliorer ton produit 

pour avoir un truc qui marche à la fin ». Il y a plusieurs éléments intéressants dans cette 

affirmation. D’abord, notons que l’objectif affiché est que le traitement marche « à la fin ». 

Il apparaît ici qu’il s’agit explicitement d’une prise de position conséquentialiste. Cela montre 

que l’usage clinique d’un traitement nouveau n’est pas pensé comme l’aboutissement de la 

recherche autour d’un médicament, mais comme une étape sur le chemin du développe-

ment. Les véritables bénéficiaires de la recherche ne sont pas les patient·es d’aujourd’hui, 

mais celles et ceux de demain, qui pourront guérir de leur cancer lorsqu’il y aura un traite-

ment « qui marche ». Ensuite, l’enjeu principal dans cette phrase est d’« améliorer [le] pro-

duit ». Là encore, ce n’est pas le produit, dans sa version actuelle, qui améliore la santé des 

gens (et par extension peut-être abusive, le bien-être), mais bien la maladie des gens qui 

améliore le produit, pour qu’à terme il soit parfaitement fonctionnel. Ce cadrage utilitariste 

est parfaitement cohérent avec la conclusion qu’elle en tire : nous augmenterons l’utilité 

« en testant rapidement ». 

Cet argument semble imparable dans son registre, tout du moins sur le principe, car nous 

pourrions entrer dans le détail des définitions du bien-être et de la santé pour arriver à des 

conclusions différentes17. C’est un raisonnement qui semble très en phase avec le position-

nement professionnel de notre enquêtée. On peut supposer qu’en tant que non soignante 

et chercheuse, son objet principal est le médicament et la population à laquelle il s’adresse 

(par opposition à un soignant·e confronté quotidiennement à l’individu) et qu’elle adopte 

une vision à long terme qui correspond davantage à la temporalité de l’industrie et la re-

cherche qu’à celle du présent de la clinique. Elle concède d’ailleurs tout à fait, à propos des 

CAR-T : « Je pense que si j’étais patient je n’en voudrais pas, mais je pense que c’est impor-

tant parce que c’est comme ça qu’on génère l’innovation incrémentale ». Toutefois, il est 

probable que la large majorité des soignant·es soit profondément opposée à ce type 

d’éthique uniquement utilitariste ; sans parler des patient·es eux/elles-mêmes. Dans leur 

 

17 En fait, la réduction du bien-être au simple respect des préférences, donnant la part belle au respect de 
l’autonomie, ou comme tentative de prolongation systématique de la vie, plus axé sur les principes de bienfai-
sance et de non-malfaisance, n’est dans aucun des deux cas très satisfaisante. 
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pratique clinique, les soignant·es se réfèrent d’ailleurs à une « déontologie » professionnelle 

pour guider leur conduite. 

En fait, une telle conception de la recherche n’est acceptable que si l’on évacue tout ob-

jectif thérapeutique dans le présent. Tout se passerait alors comme si la personne incluse 

dans un essai clinique le faisait uniquement dans un mouvement de sacrifice pour le bien de 

la société. Bien sûr, les individus malades aussi le sens de l’intérêt collectif, de la commu-

nauté et un souci pour les futur·es patient·es. Monsieur M m’a d’ailleurs dit sans ambiguïté 

qu’il a accepté de participer à la recherche parce qu’il « faut bien que la médecine pro-

gresse ». Mais il le fait aussi parce qu’il y va de son intérêt personnel, parce qu’« en termes 

de bien-être, ça vaut le coup ». Aligner quête de savoir et geste de soin est tout l’enjeu d’une 

expérimentation sur les êtres humains moralement acceptable. 

Il faut donc bien comprendre que la démarche de procéder par essais cliniques compara-

tifs peut répondre à un double impératif éthique et épistémologique. Elle n’est pas seule-

ment un moyen privilégié d’accès à la connaissance, mais également une proposition théra-

peutique acceptable. Et cet impératif éthique ne concerne pas que les résultats, il concerne 

aussi la pratique même des essais cliniques. En 1984, le Comité consultatif national d’éthique 

pour les sciences de la vie et de la santé (CCNE) nouvellement créé est chargé de se position-

ner sur les questions relatives aux « essais sur les nouveaux traitements chez l’homme ». 

Dans cet avis, seulement le deuxième de son existence, les membres du CCNE écrivent : 

Du fait qu’on dispose maintenant d’une méthodologie rigoureuse, l’employer, et le plus 

souvent possible, constitue un devoir. Il n’est pas conforme à l’éthique d’administrer un 

traitement dont on ne sait, alors qu’on pourrait le savoir, s’il est le meilleur voire même 

s’il est efficace. Ce « devoir d’essai » existe, non seulement pour les traitements médi-

camenteux, mais pour les traitements chirurgicaux, radiologiques ou autres. L’évalua-

tion d’un nouveau traitement doit être faite dès que possible, car si on tarde trop, il 

risque de se répandre et de sembler « le meilleur » sans aucune preuve, et cette preuve 

ne sera plus possible à administrer car il paraîtra contraire à l’éthique de constituer un 

groupe témoin qui en sera privé. (75) [je souligne] 

Cet avis du CCNE vieux de près de quarante ans semble particulièrement d’actualité au re-

gard de nos préoccupations concernant le régime de preuve s’appliquant aux nouvelles bio-

technologies comme les CAR-T. Nous allons voir en détail les éléments mis en exergue dans 

la citation précédente. 
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D’abord, il y a la notion de devoir de produire les connaissances les plus rigoureuses pos-

sibles. Notons que le CCNE n’exclut pas la pratique médicale en situation d’incertitude, cela 

serait ignorer complètement les conditions réelles de l’exercice médical. Plutôt, il serait 

« contraire à l’éthique » de se contenter de ne pas savoir « alors qu’on pourrait le savoir ». 

Si la méthodologie des essais contrôlés randomisés était effectivement inadaptée à l’évalua-

tion des nouvelles technologies de la « médecine personnalisée », alors il apparaîtrait par-

faitement légitime de s’en passer sur le plan moral. Mais nous avons vu que la médecine 

personnalisée ne constitue pas réellement un nouveau « paradigme » qui peut prétendre à 

de nouvelles formes de validation du savoir qu’elle produit, et que la comparaison des prises 

en charge thérapeutiques, à défaut des substances elles-mêmes, par la logique de l’analyse 

en intention de traiter, était tout à fait envisageable d’un point de vue théorique (cf. Chapitre 

4). Le CCNE précise d’ailleurs bien que ce devoir d’évaluation rigoureuse vaut aussi bien pour 

les traitements médicamenteux que « chirurgicaux, radiologiques ou autres ». 

Ensuite, les membres du comité introduisent une dimension temporelle dans ce devoir 

d’évaluation rigoureuse de l’efficacité et de la supériorité. Il ne s’agit pas seulement de pro-

duire ce savoir, mais de le produire le plus rapidement possible, au moment où il est encore 

acceptable socialement de conclure en la défaveur du nouveau traitement. D’une certaine 

manière, le CCNE introduit ici la différence théorique, conceptuelle, qui existe entre l’inno-

vation et le progrès, tout en reconnaissant le danger du glissement de la première vers le 

second dans la pratique : « si on tarde trop, il risque de sembler le meilleur sans aucune 

preuve ». Ne pas proposer le traitement le plus efficace aux personnes malades apparaît 

bien entendu problématique sur le plan moral, que l’on se place en utilitariste dans une 

perspective d’augmentation du bien-être généralisé, ou en déontologiste dans une perspec-

tive de devoir de bienfaisance et de respect de la personne. Mais la conséquence de la pro-

motion abusive de la supériorité d’un traitement n’est pas qu’éthique car elle rétroagit sur 

la qualité du savoir biomédical lui-même. S’il devient le traitement de référence, il devient 

très difficile de revenir en arrière car il paraîtra immoral de ne pas en user pour traiter les 

patient·es. 

L’objectif épistémique de l’essai thérapeutique n’est pas le seul qui est porteur d’une di-

mension éthique. L’essai en lui-même, indépendant du résultat qu’il peut produire, est mé-

thodologiquement construit de manière à constituer le meilleur soin à proposer pour chaque 
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individu traité. Comment est-il possible d’affirmer que l’inclusion dans un essai randomisé 

est le meilleur soin disponible alors que par définition, nous ne savons pas le traitement que 

recevra la personne malade ? Tout d’abord, les phases précliniques ont pour but d’établir la 

« preuve de principe ». Les modèles informatiques, in vitro et animaux, permettent ainsi 

d’appuyer le rationnel pharmacologique qui justifie que nous essayions le nouveau traite-

ment chez l’être humain. Puis, la phase I permet de dégager les premiers éléments relatifs à 

la sécurité et au bon dosage par le test sur des sujets sains18. La phase II permet ensuite 

d’établir des preuves préliminaires d’efficacité chez des sujets malades. La phase II est ac-

ceptable sur le plan moral puisque la logique de fonctionnement du traitement est appuyée 

par les phases précliniques, et la sécurité par la phase I, laissant de bonne raisons de croire 

que le traitement ne causera pas de tort aux patient·es. En l’absence d’autre option théra-

peutique disponible, l’inclusion dans une phase II paraît légitime sur le plan éthique. 

À l’issue de ces étapes, si les résultats sont bons, le nouveau médicament présente donc 

un avantage probable mais incertain, et une innocuité également probable, bien qu’encore 

incomplètement connue. C’est cet état de savoir bien particulier qui place le médicament à 

l’étude dans la situation d’équivalence (clinical equipoise) au traitement de référence. C’est 

cette situation d’équivalence qui rend moralement acceptable le procédé de randomisation, 

c’est-à-dire l’attribution au hasard du traitement d’essai ou de référence au moment de l’in-

clusion. Si nous pensions savoir que le nouveau médicament était meilleur, comment justi-

fier de donner le traitement de référence ? À l’inverse, si nous pensions savoir qu’il était 

moins bon, pourquoi proposer un essai clinique ? Cette situation d’équivalence permet un 

alignement de tous les principes de l’éthique biomédicale énoncés par les philosophes Tom 

Beauchamp et James Childress en 1979 pour aider à la prise de décision en médecine (76) : 

- non-malfaisance, puisque les deux traitements sont dans la situation d’équivalence 

vis-à-vis de la toxicité 

 

18 Cette phase I est un moment du développement du médicament très difficile à concilier avec une éthique 
déontologiste qui refuserait de considérer les personnes comme des moyens. Les sujets sains n’ont par défini-
tion aucun bénéfice potentiel à être traité par un médicament, sauf à compenser leur prise de risque par 
d’autres avantages ; compensation tout aussi contestable moralement, sur le plan de la protection des indivi-
dus face à la marchandisation de leur propre corps. Cependant, ne nous attarderons pas sur les difficultés 
éthiques posées par l’essai clinique de phase I puisqu’il n’a pas lieu d’être dans le développement des CAR-T, à 
cause de leur fonctionnement ciblé et autologue. 
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- bienfaisance, puisque l’état de notre savoir sur les deux médicaments leur concède 

une efficacité, espérée meilleure pour l’un d’entre eux mais aussi plus incertaine 

- justice, puisque la situation d’équivalence assure que nous ne privilégions pas un 

groupe plutôt que l’autre, tout du moins en connaissance de cause 

- respect de l’autonomie, par la pratique du consentement libre et éclairé préalable à 

toute participation dans la recherche biomédicale depuis le Code de Nuremberg en 

1947 en Europe et la déclaration d’Helsinki en 1964. 

Il nous faut cependant prendre avec précaution cette situation d’équivalence. S’il est rai-

sonnable d’accorder aux deux traitements une équivalence thérapeutique pour leur effica-

cité, cela ne signifie aucunement une équivalence épistémique. Cette distinction que je vou-

drais apporter est en lien avec l’incertitude plus grande qui caractérise le nouveau traitement. 

S’il semble y avoir 100 € dans une urne et que j’ai 90 % de chances de les tirer, j’ai une espé-

rance de gains de 90 €. Si dans une nouvelle urne plus généreuse, 180 € sont glissés mais 

que j’ai cette fois seulement une chance sur deux de tomber dessus, j’ai toujours 90 € d’es-

pérance de gains. Du point de vue du bénéfice potentiel, les deux urnes sont parfaitement 

équivalentes et je ne lèse personne en proposant la première urne à un·e participant·e et la 

seconde un·e autre. Jusqu’à ce que peut-être je réalise que dans la seconde urne, il y avait 

en réalité deux chances sur trois de tirer les 180 €, faisant d’elle une urne bien plus intéres-

sant que la première. Mais dirions-nous pour autant que les deux urnes sont parfaitement 

interchangeables ? Sommes-nous prêts à dire avec autant de confiance que les deux urnes 

permettent de gagner 90 € ? C’est en ce sens que j’affirme qu’une équivalence thérapeu-

tique, relative à l’efficacité attendue, n’est pas une équivalence épistémique : nous sommes 

beaucoup plus sûr·es de ce que permet de gagner la première urne. Il en va de même pour 

les essais thérapeutiques de phase III. Si nous nous contentons des résultats d’une phase II, 

nous pouvons raisonnablement attendre que le nouveau médicament soit aussi bon que ce-

lui de référence. Mais si nous lui délivrons une autorisation de mise sur le marché et que 

nous ne testons pas sa supériorité par un essai comparatif, alors nous le promouvons au 

statut de référence bien que nous soyons beaucoup plus incertain·es de son efficacité cli-

nique. En d’autres termes, la tendance actuelle qui consiste à mettre sur le marché des mé-

dicaments sans essai de phase III revient, selon moi, à proposer l’équivalent tout en augmen-

tant l’incertitude. 
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Or, augmenter l’incertitude du savoir médical semble complètement paradoxal avec les 

objectifs de la recherche. Si l’incertitude fait partie de la pratique normale et courante de la 

médecine, elle n’est pas recherchée pour autant. Nous parlions précédemment des principes 

de bienfaisance et de non malfaisance qui guident la pratique des clinicien·nes. Ces principes 

charrient intrinsèquement une dimension de projection vers l’avenir, de ce que l’on peut 

attendre, espérer, d’une action médicale. La capacité des médecins à raisonner en termes 

de bienfaisance dépend précisément de la confiance qu’ils et elles ont en leur savoir, et se 

trouvera nécessairement affaiblie si le régime de preuve favorise la production d’incertitude. 

C’est d’ailleurs précisément cette difficulté à se positionner sur le plan des bénéfices atten-

dus que l’équipe C cherche à réduire en produisant de nouvelles connaissances sur les fac-

teurs prédictifs de réponse. Ces incertitudes se reflètent assez bien sur les ASMR donnés par 

la HAS pour les trois thérapies CAR-T. Avec quatre études de phase II (Yescarta® et Kymriah® 

pour les lymphomes, Kymriah® pour la LAL, Abecma® pour le myélome) aux résultats somme 

toute relativement homogènes, l’évaluation de l’amélioration du service médical rendu varie 

d’inexistant (V) à modéré (III). Cette incertitude rend aussi possible, comme l’évoquait mon-

sieur S, qu’un médicament comme Kymriah® puisse être évalué trois fois dans un délai de 

deux mois pour passer d’un SMR modéré et une ASMR V à un SMR important et une ASMR 

IV.  

Pour ces raisons, on ne peut pas opposer quête de connaissance et la pratique quoti-

dienne « normale » de l’oncohématologie ; celle-ci ne semble d’ailleurs pas fondamentale-

ment bouleversée par l’irruption des CAR-T. D’abord, parce que le circuit d’un·e patient·e 

hospitalisé·e pour CAR-T est assez similaire au parcours pour une autogreffe de moelle os-

seuse. Mais l’on constate également que c’est une discipline qui fait beaucoup usage de trai-

tements expérimentaux. Notons toutefois que ce constat a peut-être plus à voir avec les 

particularités de notre terrain que celles de la technologie et de sa régulation. Centres de 

référence en hématologie, les services de l’hôpital Saint-Louis (AP-HP) sont dans un état que 

je qualifierais de « recherche permanente ». Si bien qu’il y a en réalité un décalage entre ce 

que je considérais comme des « nouvelles » thérapies CAR-T, parce qu’elles sont sur le mar-

ché depuis moins de trois ans pour les plus anciennes, et les professionnel·les. Lorsque j’ai 

commencé l’entretien avec madame L, entretien qui avait pour libellé formel « thérapies 

CAR-T : enjeux éthiques », celle-ci m’a spontanément parlé des essais cliniques en cours dans 

le service, testant une technique de CAR-T allogénique ciblant le CD22 (et non le CD19) 
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comme thérapie néoadjuvante. Monsieur M, hospitalisé pour traitement de son myélome, 

ne recevait en réalité pas Abecma® : il était inclus dans le protocole CARTITUDE-2 pour ex-

périmenter un nouveau CAR-T, le cilta-cel.  

L’exercice de ces clinicien·nes semble assez bien s’accorder avec ce que l’historien de la 

médecine Harry Marks appelle l’autonomie clinique. Selon lui, cette manière de penser 

l’exercice médical correspond à une philosophie politique américaine, dans laquelle le rôle 

des institutions est de rendre disponibles le maximum d’informations aux praticien·nes pour 

que chacun·es se les approprient librement et en connaissance de cause (77). Cela ne doit 

pas pour autant nous faire relativiser l’importance à accorder au pouvoir des autorités régu-

latrices. Au contraire, cela ne fait que renforcer l’idée qu’il ne faut pas prendre à la légère le 

« pivot » de la preuve, si l’on veut continuer à fournir des informations de qualité pour nour-

rir l’autonomie des clinicien·nes.  

La question de l’accès au marché pour un produit industriel n’est donc pas entièrement 

superposable à la question de l’accès aux médicaments par les patient·es. Cette distinction 

me semble très importante. Dans un centre de pointe comme celui de notre terrain, l’impact 

de l’AMM semble même être relativement limité sur l’exercice clinique de la médecine, en 

arrivant d’une certaine manière toujours « en retard » par rapport à la prise en charge effec-

tive. C’est en fait la pratique même du soin en hématologie qui passe par la recherche. Ce 

phénomène est peut-être même constitutif de la spécialité d’oncologie. Pour Cambrosio, les 

essais cliniques ne sont pas qu’un simple dispositif de régulation dans cette discipline, mais 

un véritable nouveau de style de pratique qui définit l’activité expérimentale des nouveaux 

cliniciens que sont les oncologues (65). 

 

Je ne remets donc ici nullement en question la moralité de traiter des patient·es en double 

échec thérapeutique (voire triple pour le myélome) par une thérapie CAR-T. En revanche, je 

considère qu’il est problématique de promouvoir au rang de « traitement efficace » ces thé-

rapeutiques en leur accordant une AMM, car celle-ci contribue d’une part à fragiliser le sa-

voir médical, essentiel à un raisonnement éthique fondant les décisions par une appréciation 

correcte de la balance entre bienfaisance et malfaisance, et d’autre part à créer des attentes 

chez les patient·es, que l’on peut estimer infondées et qui peuvent s’avérer préjudiciables. 
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De surcroît, accorder un statut d’efficacité prouvée à ces thérapies a des conséquences po-

litiques que nous ne pouvons pas ignorer. C’est ce que nous allons voir dans le chapitre sui-

vant. 
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CHAPITRE 6 

Portée politique du concept d’efficacité thérapeutique 
 

Le discours sur l’efficacité thérapeutique des CAR-T cells ne soulève pas que des pro-

blèmes pour les clinicien·nes. Ce concept et les pratiques qui le déterminent, bien qu’essen-

tiellement scientifique et médical, a de nombreuses conséquences sur le plan politique, 

qu’une éthique de la santé publique ne peut éluder. Nous verrons que la notion de progrès 

thérapeutique peut être saisie de différentes manières et mener à des visions divergentes 

de ce qu’est la santé publique, et ainsi mener à des conflits de régulation posant des pro-

blèmes d’accès aux traitements ; et réciproquement, que la détermination de ce qui doit 

être distribué est directement lié au discours que nous tenons sur l’efficacité thérapeutique 

des médicaments. 

Des visions divergentes de la santé publique 

Faisons un détour par la raison d’être des régimes spécifiques au niveau des institutions 

règlementaires, comme celui de MTI qui incite l’EMA à analyser les preuves d’efficacité thé-

rapeutique pour les thérapies CAR-T de sorte à accélérer leur commercialisation. Nous allons 

un instant reprendre les différents régimes particuliers évoqués par Florence 

Taboulet au Chapitre 4. Les médicaments pédiatriques, comme leur nom l’indique, sont les 

médicaments à destination des enfants, pour lesquels la tenue d’essais cliniques classiques 

est souvent plus délicate, en particulier pour des raisons éthiques, notamment à cause du 

poids à donner au respect de l’autonomie et au caractère libre et éclairé du consentement à 

l’inclusion. Les médicaments orphelins ont quant à eux pour but de répondre au problème 

des maladies du même nom, désignées comme telles pour leur rareté et leur sévérité. Le but 

d’un régime règlementaire particulier pour les maladies orphelines est de permettre aux pa-

tient·es souffrant d’affections rares de bénéficier de la même qualité de traitement que les 

autres (78). L’industrie pharmaceutique, soumise à une logique de retours sur investisse-

ments, n’a pas intérêt à déployer beaucoup de ressources dans le développement de traite-

ments qui ne pourront être vendus qu’à une poignée d’individus. Cela renvoie aux propos 
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de l’historien des sciences Jean-Paul Gaudillière pour qui l’adoption d’une méthodologie de 

la preuve basée sur une rationalité populationnelle au second 20e siècle répondait égale-

ment à un objectif commercial (31). Alors, au nom d’une égalité d’accès à des soins de qua-

lité, l’Union européenne a adopté en 1999 un certain nombre de mesures incitatives pour 

« récompenser » les entreprises qui développent des médicaments orphelins : des crédits 

financiers, une assistance à l’élaboration de protocoles et une exclusivité commerciale sur 

10 ans. 

Plus précisément, la qualification en médicament orphelin en Europe est régie par deux 

articles : 

Article 3(1)(a) du règlement (CE) N° 141/2000 : qu'il est destiné au diagnostic, à la pré-

vention ou au traitement d'une affection entraînant une menace pour la vie ou une in-

validité chronique ne touchant pas plus de cinq personnes sur dix mille dans la Commu-

nauté, au moment où la demande est introduite 

Article 3(1)(b) du règlement (CE) N° 141/2000 : qu'il n'existe pas de méthode satisfai-

sante de diagnostic, de prévention ou de traitement de cette affection ayant été autori-

sée dans la Communauté, ou, s'il en existe, que le médicament en question procurera 

un bénéfice notable à ceux atteints de cette affection. 

Ces clauses pour bénéficier de l’aide liée au développement et à la commercialisation de 

médicaments orphelins semblent encourager une médecine s’adressant à des groupes de 

plus en plus restreints, avec un nouveau modèle industriel qui propose une multitude trai-

tements pour une multitudes de maladies toujours plus rares. La méthode de ciblage molé-

culaire que l’on retrouve comme principe fondamental des nouvelles technologies comme 

les CAR-T s’inscrit très bien ce type de régime règlementaire. Ainsi les expert·es de l’EMA 

quantifient l’incidence de la LAL à 1,2 pour 10 000 en Europe, et celle du lymphome B diffus 

à grandes cellules à 4,6 pour 10 000. Chacune des maladies, prise séparément, entre donc 

dans le cade de la définition des maladies orphelines, selon la règlementation en vigueur. Ici, 

le régime des médicaments orphelins invite les régulateur·rices à penser l’AMM comme un 

outil de régulation thérapeutique, centré sur la maladie. Cependant, Novartis a déposé à 

l’EMA sa demande d’accès au marché pour Kymriah® pour les deux indications (LAL et lym-

phome) dans un dossier unique. La régulation se fait ainsi conjointement pour deux mala-

dies, avec cette fois le médicament au centre. Mais est-ce réellement un seul médicament 
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s’il est utilisé dans deux indications différentes ? Est-il « orphelin » si la somme des préva-

lences des maladies orphelines auxquelles il s’adresse dépasse le seuil qui définit la maladie 

orpheline ? On voit qu’il y a ici une tension entre la régulation d’un traitement pensé comme 

technique et d’un traitement pensé comme thérapeutique. 

C’est justement ce qui est notable avec les régimes de médicaments pédiatriques et or-

phelins. Ils sont définis par leur population cible, et motivés par un principe sous-jacent de 

justice sociale. En cela, la qualification d’un médicament en « orphelin » est le miroir de la 

qualification de la maladie en orpheline, comme nous venons de le voir. En revanche, la ca-

tégorie MTI telle que la conçoit l’Union européenne, qui regroupe les thérapies géniques, 

cellulaires, et l’ingénierie tissulaire, est définie par la nature de la technique utilisée. Les bio-

technologies sont innovantes pour ce qu’elles sont, non pas pour ce qu’elles apportent et à 

qui elles l’apportent. C’est une catégorie technique et non une catégorie médicale, ce qui 

explique peut-être en partie cette instabilité de cadrage, sur la maladie ou sur le produit, 

dans le travail d’évaluation scientifique au niveau de l’EMA. On comprend bien ainsi que ce 

régime de régulation MTI n’est pas simplement en continuité avec les régimes spécifiques 

précédents. Et cela ouvre sur une friction importante entre deux conceptions différentes de 

la santé publique, et deux conceptions différentes du rôle des agences règlementaires dans 

celle-ci. 

On retrouve le raisonnement de l’EMA favorable à l’inclusion d’Abecma® dans une pro-

cédure d’évaluation accélérée de manière explicite dans son rapport d’évaluation : 

Le taux de réponse objective et le taux de réponse complète prometteurs observés, et 

la possibilité d’un contrôle de la maladie à long terme, suggèrent qu’Abecma® pourrait 

en effet représenter un avantage thérapeutique majeur par rapport aux thérapies ac-

tuelles. En tant que tel, Abecma® a été considéré comme étant d’intérêt majeur du point 

de vue de la santé publique.19 [je traduis] 

Cette conclusion que tirent les expert·es de l’EMA à partir de ces arguments est intéressante 

pour ce qu’elle dit du rapport institutionnel de l’agence au concept de santé publique. Est 

d’un « intérêt de santé publique majeur » ce qui répond à un besoin médical insatisfait. 

 

19 (19) : « the promising ORR and CR rate observed, and the possibility for long-term disease control suggested 
that Ide-cell might indeed represent a major therapeutic advantage over existing therapies. As such Ide-cell 
was considered to be of major interest from the point of view of public health » 
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Toutes les considérations sur la taille de la population visée, l’impact organisationnel, le par-

cours de soin, les conséquences à long terme, la dynamique de la prévalence de la maladie, 

etc. sont complètement évacuées. C’est une conception individualiste de la santé publique 

qui la rabat entièrement sur la biomédecine et sa pratique clinique. Certainement, ce prisme 

est motivé par la mission fondamentale de l’agence : le contrôle de la sécurité des produits 

de santé. La sécurité est une notion définie négativement, par l’absence de risque, et son 

pendant est ici l’autorisation. En restant dans cette logique d’autorisation, la santé publique 

n’a pas de définition positive forte : elle est tout ce qui peut répondre à une situation d’échec 

thérapeutique. Toute appréhension de l’intérêt de santé publique des CAR-T par le biais du 

collectif est entièrement laissée à la qualification en tant que médicament orphelin (et pé-

diatrique pour la LAL). Catégorie qui, précisément, existe pour permettre le développement 

de traitements que le raisonnement utilitariste de la nouvelle gestion publique ne considère 

pas comme d’intérêt majeur pour la santé publique. 

On aperçoit une tout autre logique de la santé publique au sein de la Haute autorité de 

santé. Intervenant en aval de l’autorisation par l’EMA, ses experts et expertes développent 

quant à elles une conception plus positive de la santé publique et de l’intérêt médical. Cela 

se ressent d’ailleurs à travers le vocabulaire employé : l’agence a pour mission de qualifier 

des « services rendus » et des « améliorations » de ces services. Là encore, on peut émettre 

l’hypothèse que cette logique découle de son positionnement dans le paysage institutionnel. 

Un des enjeux essentiels de l’évaluation scientifique de la HAS est la hauteur de la prise en 

charge financière par la collectivité et un premier cadrage des négociations du prix du médi-

cament. La dimension collective est donc directement présente dans les missions qui lui in-

combent. La commission de la transparence de la HAS conclut alors que compte-tenu de la 

prévalence de la maladie, des incertitudes scientifiques (impact à déterminer sur la morbi-

mortalité à long terme notamment en termes de guérison, absence d’impact démontré sur 

la qualité de vie, incertitudes liées aux comparaisons indirectes, transposabilité non assurée 

à l’ensemble de la population visée), de la durée importante entre le prélèvement et la réin-

jection, de l’absence d’amélioration du parcours de soin (hospitalisations en réanimation, 

hospitalisations et surveillance à distance du domicile) et de l’impact sur l’organisation des 

soins (habilitation des établissements sur des critères précis, besoins de coordination ren-

forcée entre laboratoires, pharmacies, services cliniques, unités de thérapies cellulaires), les 



 
 

94 

thérapies CAR-T ne sont justement « pas susceptibles d’avoir un impact sur la santé pu-

blique » (13–15,17). 

La HAS est donc dans la position délicate de devoir décider de l’insertion du nouveau mé-

dicament dans le système de santé solidaire sur la base d’autorisations qui semblent ré-

pondre plus à une logique de présomption d’efficacité, puisque l’enjeu était essentiellement 

la sécurité et l’accès à l’innovation, plutôt qu’à une logique de preuve d’efficacité (par réfu-

tation de l’équivalence). Exigeant davantage, elle n’octroie alors à Abecma® qu’une ASMR V 

tant que de meilleures données ne lui sont pas communiquées. Or, un médicament jugé par 

la HAS comme n’apportant aucune amélioration au service médical rendu ne peut pas être 

inscrit sur la liste des médicaments onéreux ayant droit au remboursement. Les objectifs 

différents des deux agences, l’une comme garante de la sécurité des produits et l’accompa-

gnement de l’innovation en tant que technique, l’autre chargée d’évaluer l’intérêt social et 

médical d’un nouveau médicament (et par la même occasion la hauteur de sa prise en charge 

par la collectivité), semblent alors entrer en conflit. L’évaluation scientifique des données 

par les expert·es est identique entre l’EMA et la HAS, mais l’interprétation des données est 

différente à cause de ce qui constitue l’objet central de l’évaluation : le produit ou la popu-

lation malade. 

Paradoxalement, il apparaît donc que la politique volontariste de l’EMA d’accélérer le plus 

possible la mise sur le marché de thérapies, parce qu’elles répondent à des critères d’inno-

vation technique et non de preuves scientifiques, peut se traduire dans le contexte institu-

tionnel français par une perte de l’accès à celles-ci. En effet, tant que le médicament n’a pas 

reçu d’AMM, l’industrie est incitée à mener des essais cliniques pour produire de la preuve 

et donc à rendre accessible le nouveau traitement au moins dans les centres dans lesquels 

elle monte ses protocoles. Pour les personnes qui n’ont pas l’opportunité d’accéder à ces 

essais cliniques (pour des questions de critères d’inclusion ou parce qu’elles sont hospitali-

sées ailleurs), mais pour lesquelles le traitement en développement est susceptible de leur 

apporter un bénéfice, notre système de santé avait mis en place des Autorisations tempo-

raires d’utilisation (ATU) — pour situations individuelles (accès « compassionnel ») ou des 

groupes de patient·es définis (ATU de cohorte) — aujourd’hui regroupées sous la dénomina-

tion commune d’autorisation d’accès précoce (79). Il ne pas confondre avec l’AMM accélé-

rée ou l’AMM conditionnelle au niveau européen, puisque l’accès précoce au niveau national 
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autorise la prise en charge par la collectivité d’un traitement encore considéré comme expé-

rimental et pour lequel l’AMM n’est pas encore accordée (voire pas envisagée du tout). Ce 

mécanisme permet d’aligner la HAS et l’EMA sur la logique de présomption d’efficacité, au 

titre du caractère encore expérimental du traitement. Cet alignement est rompu lorsque 

l’AMM est délivrée et que la HAS doit se positionner en termes de supériorité pour délivrer 

son ASMR. 

Il nous faut cependant nuancer le fait que les expert·es de la HAS pourraient apparaître 

comme frontalement en opposition à celles et ceux de l’EMA. Bien sûr, la HAS aussi est tra-

versée par cette rhétorique technique de l’innovation et cette pression commerciale à un 

nouveau modèle de la preuve. Le docteur T, membre de la commission de la transparence 

de la HAS mais pas hématologue, ce qui sans doute encourage une position plus distanciée, 

nous a dit sans ambiguïté que « le fait qu’il y ait une innovation scientifique ne suffit pas pour 

dire qu’il s’agit d’une innovation thérapeutique ». Monsieur S identifie d’ailleurs une ligne 

de rupture au sein de la HAS qui peut se comprendre à la lumière de sensibilités différentes 

à cet enthousiasme technophile. Lui qui a étudié en détail les discussions qui y ont eu lieu et 

la manière dont Kymriah® avait été requalifié d’un ASMR V initial à l’ASMR IV actuel, identifie 

des dynamiques internes à l’agence : 

[Un membre important de la commission] notamment, met particulièrement en avant 

la notion très forte de promesse, d’innovation de rupture, d’outil extrêmement inno-

vant, prometteur, de la dernière chance, etc. Et ce caractère véritablement nouveau, 

cette nouvelle ère thérapeutique, cette promesse permettait d’accepter des choses qui 

n’auraient pas été acceptées ailleurs. C’est comme ça que c’est dit. 

Ainsi, l’autorité régulatrice qui a l’impact le plus direct sur la pratique clinique dans un centre 

de pointe comme celui de notre terrain est sans doute davantage la HAS que l’EMA. Pas 

seulement à cause de son rôle normatif à travers la production de recommandations de 

bonnes pratiques, mais aussi à cause de son rôle structurel dans nos institutions. Nous 

l’avons vu, puisque accès d’un médicament au marché et accès des patients au médicament 

ne sont pas superposables, l’AMM seule ne semble pas avoir tellement d’influence sur la 

manière de pratiquer l’hématologie dans ces services. En revanche, l’obtention d’une AMM 

force les industriels à déposer un dossier d’évaluation scientifique auprès de la HAS qui con-

ditionne les modalités de la prise en charge socialisée du médicament. D’abord, l’ASMR oc-

troyé par la HAS aura une valeur normative forte pour savoir ce qu’il faut considérer comme 
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le traitement de référence. Les professionnel·les que nous avons interrogé·es sont pour la 

plupart très conscient·es du travail intense de publicité effectué par les industriels pour pro-

mouvoir les CAR-T, de l’influence que cela pourrait avoir eu sur l’obtention d’une AMM, et 

de la difficulté qui s’ensuit d’évaluer correctement l’intérêt de ces nouvelles thérapies. Mais 

puisque leur pratique est fondée sur une forme de recherche permanente, leur plus grande 

crainte est celle de la fin de l’accès pour leur patient·es. Alors, si la HAS décide d’un ASMR 

inexistant, le nouveau traitement ne sera pas plus une référence que ses prédécesseurs, ce 

qui d’une certaine manière facilite la recherche clinique. Mais il ne pourra pas non plus être 

remboursé par la Sécurité sociale, ce qui met sérieusement en péril son accès. Ce pourrait 

être le sort d’Abecma®. 

Ces constats doivent nous faire poser la question de la pertinence d’une double régulation 

des médicaments, à deux échelles territoriales et politiques différentes, pour le bénéfice des 

citoyen·nes. L’homogénéité de la mise sur le marché sur un espace hétérogène en termes 

de politiques de remboursement, pour des thérapies aussi onéreuses que les biotechnolo-

gies modernes, est peut-être un vrai problème démocratique et éthique. Pour les hémato-

logues comme pour leur patient·es, il y a une forme de violence à interrompre l’accès à des 

traitements qui ont reçu une AMM, dont la preuve de l’efficacité a ainsi reçu une légitimité 

institutionnelle, surtout lorsque c’est une question de vie ou de mort. Les clinicien·nes des 

services en état de « recherche permanente » n’ont finalement pas tellement d’intérêt à ce 

que la mise sur le marché des thérapies « innovantes » soit accélérée à ce point (bien que 

ces intérêts seraient peut-être différents dans des hôpitaux autres que ceux de notre terrain, 

moins au cœur de la recherche biomédicale). Ils et elles ont besoin, pour pouvoir travailler, 

de bénéficier d’un certain flou de la part des autorités règlementaires sur la valeur thérapeu-

tique des traitements, pour se les approprier voire les améliorer (comme nous l’avons vu 

avec la gestion de la toxicité au chapitre précédent), car ils/elles exercent largement leur 

médecine au sein des essais cliniques et non en dehors. Contrairement à ce qu’on aurait pu 

penser, il est probable qu’un traitement leur soit plus utile lorsqu’il est encore « expérimen-

tal » que lorsqu’il est « prouvé ». L’assouplissement du régime de preuve initié par l’Agence 

européenne du médicament pour les MTI est donc peut-être paradoxalement plus un frein 

qu’une facilité pour la recherche clinique et l’accès réel à de nouveaux traitements. 
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On peut supposer qu’une poursuite des accès précoces et des essais cliniques jusqu’à 

l’obtention d’une phase III comparative, qui échouerait à montrer une supériorité, rendrait 

plus acceptable pour les patient·es et les soignant·es le fait que ce n’était pas un traitement 

à poursuivre, mais cette acceptabilité est sapée par la volonté européenne d’accélérer la 

mise sur le marché. À l’inverse, en cas de succès lors de la phase III, il serait beaucoup plus 

facile pour la HAS de leur accorder une ASMR substantielle qui débloquerait la prise en 

charge financière. En attendant, des médicaments comme Abecma® sont sur le marché sans 

être remboursés, ce qui, en particulier compte-tenu des prix très élevés, risque de mener à 

une forte inégalité d’accès aux soins sur des critères économiques et géographiques, alors 

que c’est un des principes fondateurs de notre système de santé. Il serait peut-être plus 

juste, par respect pour ce principe, de rembourser tous les médicaments dès lors qu’ils sont 

sur le marché, quitte à considérer plus longtemps certains traitements comme expérimen-

taux, et éventuellement ne jamais les autoriser. 

Le régime des promesses technoscientifique 

Que nos institutions soient enclines à promouvoir l’efficacité des CAR-T avec des données 

scientifiques issues de phase II seulement ne trouve donc pas ses racines dans une nécessité 

épistémologique, morale ou même clinique, mais bien politique. « L’usage d’une thérapie 

cellulaire ciblée est considéré comme une innovation thérapeutique majeure » (48)20 est 

une affirmation éclairante sur la manière dont l’EMA appréhende le concept d’innovation 

thérapeutique : c’est la technologie qui est l’innovation, pas ce qu’elle apporte dans la pra-

tique des médecins et la santé des patient·es. 

Cette fascination collective pour la technologie CAR-T est un élément central de la grande 

majorité des entretiens que nous avons réalisés. Que l’enquêté·e soit médecin, infirmière, 

pharmacien ou ingénieure, leur discours est dominé par un enthousiasme technophile pro-

noncé. Une des médecins de l’équipe C est « ébahie » devant « une technologie incroyable : 

c’est notre propre immunité qui est modifiée génétiquement ». Le docteur M dit aussi que 

c’est « quelque chose d’incroyable » et le docteur P que c’est « extraordinaire » voire « ré-

volutionnaire ». Pour madame B, ingénieure en biotechnologies, « la révolution est en 

 

20 p. 16 : « the use of target cell therapy is considered to be a major therapeutic innovation » 
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marche ». Elle nous dit que « les CAR-T, tu peux les améliorer, utiliser le gene editing juste-

ment, pour les booster et tout ; ça semble infini et je trouve ça très très cool, et ça marche, 

on a des trucs cools en hémato-onco ». On voit dans cette assertion que la valeur du CAR-T 

est fortement associée à la technologie sous-jacente, qui serait élégante voire ludique. Le 

docteur T pense que le rôle de cette technophilie dans la manière de réguler les biotechno-

logies a pu avoir un rôle important dans le cas des CAR-T : 

La spécificité des CAR-T, je crois, c’est plus le fait que sont arrivées dans notre arsenal 

thérapeutique une innovation technique en biologie. En thérapeutique cellulaire, c’est 

quand-même assez original. […] L’originalité des CAR-T, c’est qu’elles ont fait le buzz par 

l’innovation technologique qu’elles représentent. […] La situation [dans la pratique de 

la régulation] change par le fait que vous parlez d’innovation. 

Les CAR-T cells enthousiasment donc pour ce qu’elles sont, pour la manière dont elles épou-

sent la façon dont les médecins et les biologistes comprennent les maladies et envisagent 

les thérapeutiques. Nous pourrions peut-être aller jusqu’à dire qu’elles convainquent en par-

tie parce qu’elles flattent la rationalité biomédicale de ces praticien·es et scientifiques. Là 

est tout l’enjeu de définition du CAR-T en tant que thérapie génique, bien qu’il relève plus 

d’un rationnel pharmacologique d’immunothérapie comme nous l’avons vu au Chapitre 2. 

Cette conception de l’innovation comme intrinsèque à une technique particulière tranche 

là encore avec la conception  qui est instituée au niveau national dans le code de la Sécurité 

sociale depuis le 24 décembre 2002, pour lequel l’innovation thérapeutique est définie par 

la valeur thérapeutique du nouveau médicament, appréhendé par son ASMR (I, II ou III) (80). 

En somme, c’est le mécanisme de fonctionnement des biotechnologies comme les CAR-T qui 

semble inciter à un régime de preuve spécifique pour les MTI. Il semble que le phénomène 

à l’œuvre soit celui d’une adhésion à l’idée de progrès par l’innovation thérapeutique bio-

technologique, qui inciterait à réguler ces thérapies d’une manière différente. La dimension 

thérapeutique saisie à travers les notions de bénéfice clinique et d’intérêt de santé publique 

ne semblent plus être, dans ce cadre, le fondement de la régulation pour l’accès au marché, 

mais plutôt un attrait pour l’innovation en tant que technique particulière. En conséquence, 

nous sommes actuellement dans un système où, comme le dit monsieur S, « dès qu’un mé-

dicament est fortement financiarisé et marqueté comme quelque chose de potentiellement 

révolutionnaire, on va donner une AMM ». 
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L’oncologue américain Vinay Prasad, dans son ouvrage Malignant dans lequel il dénonce 

la structure actuelle de l’industrie et de la régulation comme nuisible pour la santé des gens 

atteints de cancer, attribue cette prééminence de l’enthousiasme technophile à un engoue-

ment médiatique (hype) toxique, dont les oncologues devraient se protéger au nom d’une 

intégrité scientifique (53). Si c’est un conseil sans doute utile à adresser aux praticien·nes (et 

peut-être aux journalistes) dans le cadre de leur exercice professionnel, cela réduit aussi aux 

individus et à leur psychologie un phénomène certainement beaucoup plus structurel. 

Pierre-Benoît Joly nous invite quant à lui à penser le problème dans la grammaire d’un ré-

gime technoscientifique de la promesse. Penser séparément le secteur de l’innovation et 

l’engouement qu’il produit est probablement une erreur qui ne permet pas de comprendre 

que les deux fonctionnent ensemble. Joly nous dit que les « promesses sont essentielles dans 

la création technologique car elles permettent aux acteurs de l’innovation de légitimer leurs 

projets, de mobiliser des ressources et de stabiliser leur environnement » (81). Sans elles, 

comment est-ce qu’une technologie aussi complexe que les CAR-T — qui combine les savoirs 

en thérapie génique, cellulaire et immunothérapie, qui ne peut être mise en place qu’à tra-

vers un plateau technique très développé, qui dépend d’une étroite coordination des ser-

vices cliniques, de pharmacie et de biotechnologies dans le public, avec les laboratoires pri-

vés — aurait pu voir le jour ? Comment est-ce qu’une telle innovation technique, à défaut 

d’être thérapeutique, aurait pu survenir sans financements, sans adaptation règlementaire, 

sans cadres politiques adéquats, etc ? Ce phénomène de promesse technoscientifique est 

consubstantiel aux méthodes de la nouvelle gestion publique (new public management) 

mises en œuvre par les gouvernements des pays européens et nord-américains depuis les 

années 1980, dans laquelle les acteurs et actrices des organisations publiques et privées sont 

constamment incité·es à démontrer les impacts sociaux de leur recherche pour obtenir des 

crédits, et qui met la recherche et l’innovation au centre des moyens pour résoudre les pro-

blèmes de notre société (81). 

On comprend mieux l’adoption de critères de jugement de substitution (potentiellement 

plus favorables pour obtenir des résultats positifs), le fait de considérer les phases II comme 

« pivot » de la preuve, une vision de la santé publique comme un simple accès aux traite-

ments (qui instaurent une logique de présomption d’efficacité à la place de la nécessité d’une 

preuve de supériorité), et l’essentialisation des critères d’innovation à un attrait technophile 

pour la thérapie génique et cellulaire (plutôt qu’à une valeur thérapeutique) si on les replace 
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dans un régime des promesses technoscientifique. La « hype » qu’identifie Prasad est en fait 

un outil rhétorique essentiel à l’industrie pharmaceutique pour convaincre les autorités de 

régulation, les praticien·nes et les citoyen·nes et assurer sa survie dans le contexte actuel de 

nos institutions (40), dont nous sommes toutes et tous à la fois les victimes et les relais. 

Les enjeux de justice distributive 

Résumons ce que nous avons dit jusque-là. Il ne faut donc pas simplifier la question de 

l’efficacité thérapeutique à celle de l’AMM, et à son tour à celle d’une autorisation ou d’une 

interdiction totale d’un traitement. L’évaluation scientifique pratiquée par l’EMA se fait dans 

un but de régulation marchande. Elle est un des déterminants de l’accès aux innovations 

thérapeutiques pour la population, mais pas le seul. Comme technologie, le CAR-T est consi-

déré comme innovant, parce qu’il combine des techniques de thérapie génique avec un ra-

tionnel pharmacologique d’immunothérapie cellulaire. Il est d’une grande souplesse, ce qui 

lui permet d’être traduit en plusieurs thérapies en fonction de la maladie traitée. Ces théra-

pies ont été évaluées sur la base d’essais cliniques de phase II non comparatifs avec comme 

critère de jugement principal le taux de réponse objective, un surrogate endpoint qui permet 

de substituer des résultats en termes d’espérance de vie par des résultats radiologiques et 

biologiques. Enfin, la question du moment où nous nous autorisons à valider qu’un traite-

ment expérimental devient efficace peut avoir des conséquences politiques significatives 

comme celle du non remboursement et entraîner une inégalité dans la prise en charge mé-

dicale. 

Cependant, si nous parlons « d’inégalité » et non simplement de disparité, d’écart ou de 

variance, il semble que nous émettons un jugement moral sur son caractère injuste. La ré-

ponse à la question « les CAR-T cells, des thérapies efficaces ? » a en effet des conséquences 

sur ce que nous allons politiquement considérer comme relevant de leur juste distribution. 

C’est ce que nous allons voir dans cette dernière section de la deuxième partie. 

En janvier 2022, vingt-sept centres étaient agréés par les laboratoires et leurs ARS respec-

tives pour pratiquer une activité CAR-T. Et encore, tous sont situés dans l’hexagone et ne 

sont pas nécessairement agréés par les trois industriels, donc pour les trois indications. En 

revanche, il n’y pas de raison de penser que l’incidence des leucémies, des lymphomes et 

des myélomes est quant à elle corrélée à la distribution géographique de ces centres. En 
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outre, les protocoles de soins obligent les patient·es bénéficiaires de CAR-T à résider à proxi-

mité de leur hôpital de référence pendant au minimum quatre semaines après la réinjection. 

Cela entraîne une inégalité d’accès aux soins non négligeable ; encore plus pour les Fran-

çais·es d’outre mer. Pourtant, les expert·es que nous avons interrogé·es ne sont pas du tout 

unanimement favorables à une diffusion complète des soins CAR-T sur l’ensemble du terri-

toire français. Cette position est à mettre en lien avec le risque de « morcellisation » ou 

« parcellisation de l’expertise ». En effet, le traitement par CAR-T est pourvoyeur de nom-

breux effets indésirables, potentiellement très sévères pouvant mener jusqu’à la réanima-

tion voire la mort. L’expérience des services, par leurs praticien·nes autant que par leur or-

ganisation, est un élément majeur de la bonne gestion de ces effets secondaires. Or, au 

rythme d’un·e patient·e par mois et par centre comme pour Abecma®, les équipes acquiè-

rent-elles réellement une expertise ? Les patient·es seraient-ils/elles mieux pris en charge 

par une équipe qui réalise plusieurs fois par semaine le traitement CAR-T toute l’année ? Il 

est probable que nous soyons ici dans une tension entre le principe de bienfaisance et celui 

de justice : la dispensation de la meilleure prise en charge se fait au prix d’une relative inac-

cessibilité. 

D’un autre côté, il semble difficile de justifier auprès des citoyen·nes une réduction de 

leur accès géographique à ces soins. Il semble aussi difficile de retirer auprès des hémato-

logues encore « non expert·es » la possibilité de le devenir en développant cette activité, 

d’autant plus que la participation d’un service à la prise en charge CAR-T est souvent une 

manière d’être identifié comme un service de pointe pour obtenir des financements et ef-

fectuer des essais cliniques, d’après notre enquêté doctorant en sociologie. Cette crainte 

d’une expertise de mauvaise qualité n’est dans les faits pas absurde. Nous devons cependant 

garder à l’esprit le profil des personnes qui formulent cette inquiétude : parisiennes, recon-

nues au sein de leur profession et travaillant dans un hôpital réputé internationalement pour 

son hématologie de pointe. 

Il est possible qu’en abordant la question uniquement sous l’angle de la justice distribu-

tive, nous ne puissions pas nous sortir des difficultés soulevées jusque-là. Les médicaments 

comme les CAR-T ayant obtenu une autorisation de mise sur le marché ont une légitimité 

légale et scientifique (puisque la régulation est fondée sur une évaluation scientifique) à être 

considérés comme ayant fait la preuve de leur efficacité. C’est parce qu’elles ont acquis ce 
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statut qu’elles doivent faire partie du distribuendum des ressources relevant de la justice. Ce 

qui est sujet à une distribution juste n’est jamais neutre sur le plan moral. Nous parlons d’ail-

leurs de la répartition des « biens » et des « charges », les premiers étant explicites en ma-

tière d’éthique et les secondes charriant une connotation de jugement nettement négatif. 

C’est donc bien parce que les CAR-T ont aujourd’hui le statut de thérapie à l’efficacité prou-

vée qu’il paraît scandaleux à nos enquêté·es que la HAS interdise le remboursement 

d’Abecma® par l’attribution d’une ASMR V, que la question de l’homogénéité sociale et géo-

graphique se pose. Or nous avons vu qu’il existe des arguments épistémologiques et 

éthiques solides pour critiquer ce régime accéléré de la mise sur le marché. 

C’est pour cette raison que nos préoccupations éthiques vis-à-vis des questions d’inéga-

lité et de justice sont indissociables de nos institutions de la preuve. Celles-ci sont le produit 

de conventions sociales situées historiquement et politiquement, et nous devons rester pru-

dent·es par rapport aux positions trop « réalistes » qui considéreraient que c’est l’objet lui-

même qui est intrinsèquement porteur de la preuve de son efficacité, puisque le concept 

d’efficacité est lui-même une production sociale qui répond à des objectifs sociaux (Chapitre 

4). Il y a une prise de position morale dans ce que nous acceptons être une preuve scienti-

fique, et c’est cela qui conditionne le panier des ressources sujet à une distribution juste, 

peu importe ce que fait « réellement » la ressource en question. 

Nous devons donc réfléchir à une forme de justice épistémologique et c’est pour cela que 

le discours sur CAR-T est tout aussi important que les résultats des études. Lorsque j’écris 

« justice épistémologique », je dissocie intentionnellement du concept d’« injustice épisté-

mique » (82). Bien qu’employé en des termes légèrement différents en fonction des pen-

seurs et penseuses, ce dernier concept charrie souvent d’une manière ou d’une autre l’idée 

que les connaissances produites sont inadaptées à certaines communautés, voire parfois 

simplement non produites. L’injustice épistémique peut être résolue par une meilleure in-

clusion, représentation et l’élargissement des questions de recherche. La justice épistémo-

logique, en revanche, concernerait les principes scientifiques que nous décidons d’adopter. 

En d’autres termes, sur quelles bases éthiques devrions décider nos vérités ? Dans le cas qui 

nous intéresse ici, placer les CAR-T cells dans la catégorie « efficacité prouvée » au lieu de 

« expérimental » ou « en développement » signifie, d’une certaine manière, que l’EMA (et 

avec elle toute la légitimité sociale qu’elle cristallise à travers elle) tient pour « vrai » que ces 



 
 

103 

thérapies sont « bonnes » — en tout cas suffisamment bonnes pour être commercialisées, 

c’est-à-dire thérapeutiquement efficaces. La justice épistémologique serait alors la question 

de la mise en rapport du vrai et du bien. 

Parler d’un traitement « prouvé » au lieu d’un traitement « expérimental » ou en « déve-

loppement » n’est pas qu’une dispute verbale : cela a un effet performatif. Performatif sur 

la notion de justice distributive et d’organisation des soins, comme nous l’avons vu. Perfor-

matif aussi dans l’appropriation des nouveaux traitements par les clinicien·nes. Le CCNE sug-

gérait déjà dans son avis de 1984 que ce n’est pas la preuve qui fait d’un traitement la réfé-

rence, mais l’apprivoisement par la pratique. Or, il est très difficile de reculer sur une pra-

tique médicale ancrée. Des études montrent que les changements de recommandations des 

agences de régulation ne sont pas toujours suivis d’effets, et que l’adoption de nouvelles 

pratiques en oncologie est plus facile et rapide que l’abandon de celles qui ont été récu-

sées (83). Pour le présent cas, un recul sur l’usage des CAR-T semble désormais difficilement 

envisageable à court terme, même si les études montraient qu’ils ne sont pas aussi béné-

fiques qu’attendus. Il est probable, compte tenu de leur degré de diffusion, que nous trou-

vions plus acceptable de poursuivre leur développement, changer le domaine de co- 

stimulation du récepteur CAR, ajuster les indications, etc. C’est d’ailleurs ce qui est en train 

de se passer avec Kymriah®, qui semble ne pas fonctionner contre les lymphomes B diffus à 

grandes cellules (mais toujours formellement indiqué) et qui vient d’obtenir une autorisation 

pour se positionner contre les lymphomes folliculaires. Revenir en arrière semble désormais 

difficile ; espérons que les CAR-T soient effectivement à la hauteur de la promesse. 

Cela ne doit pas nous empêcher de réfléchir en amont à ce que nous voulons, éthique-

ment, comme régime de la preuve dans le cadre règlementaire. Les évolutions récentes sug-

gèrent largement que ce qui était un régime d’accès précoce pour des raisons médicales ou 

de santé publique est en train de devenir un régime d’autorisation normal pour les biotech-

nologies, pour des raisons économiques et technoscientifiques. La qualification des phases 

II comme « pivot » par les industriels, jusque-là réservée à la phase III qui constituait le point 

de bascule entre traitement expérimental et traitement prouvé, en est le témoin. Ne pas 

accepter ce point de pivot et continuer d’affirmer le caractère expérimental d’une thérapeu-

tique contribuerait à ne pas l’installer comme pratique incontestable, ce qui me semble être 

« épistémologiquement juste ». Cela résoudrait en partie le problème de l’égalité d’accès 
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aux soins, puisque l’impératif de distribuer un médicament que l’on considère « équivalent » 

aux précédents se fait beaucoup moins pressant. 

La position que je défends ici pourrait apparaître comme l’expression classique d’un pa-

ternalisme moral, dans lequel les expert·es décident des « bonnes » thérapies à proposer 

aux patient·es indépendamment de leur volonté. Dans son ouvrage Des cobayes et des 

hommes, le sociologue et juriste français Philippe Amiel montre que l’organisation juridique 

actuelle de la recherche biomédicale relève de ce qu’il appelle un « paradoxe de protection 

hétéronome de l’autonomie ». En somme, qu’il faut contraindre les sujets à être vraiment 

libres d’accepter de participer à la recherche : un choix de la sécurité contre celui de la li-

berté. Selon lui, la loi du 4 mars 2002 relative aux droits des malades et à la qualité du sys-

tème de santé, d’inspiration fortement anti-paternaliste et consacrant un principe d’auto-

nomie comme valeur fondamentale d’organisation politique de notre système de santé 

— d’où vient la notion de démocratie sanitaire — entraîne un paradoxe paternaliste entre 

soin et recherche (62). Les individus sont libres de refuser tous les soins qu’on leur propose, 

mais pas d’exiger de recevoir tel ou tel traitement expérimental. Amiel propose de sortir de 

ce paradoxe en proposant un « droit personnel à l’essai ». L’accès à la recherche, juridique 

et concret, deviendrait alors une prérogative de tout·e citoyen·ne. La question de l’efficacité 

thérapeutique s’efface-t-elle alors devant un tel droit ? 

Je crois au contraire que les constats de Philippe Amiel renforcent encore notre thèse. En 

effet, si nous considérons les CAR-T comme des traitements n’ayant pas encore fait la preuve 

de leur efficacité (sauf depuis la phase III concluante de Yescarta® contre le lymphome), alors 

ils ne relèvent pas d’une juste distribution au nom d’un bénéfice pour les patient·es. En re-

vanche, ils peuvent toujours relever d’une juste distribution des opportunités de participer 

à la recherche clinique. Nous pouvons tout à fait considérer l’accès à l’expérience comme 

faisant partie des ressources à distribuer, mais au nom de l’accès lui-même, pas au nom d’un 

« bien » dont une partie de la population serait privée. Car en effet, accéder à l’essai ne si-

gnifie en aucun cas accéder absolument aux CAR-T cells s’il s’agit d’un essai contrôlé rando-

misé. Cette notion de droit personnel à l’essai suggère ainsi de faire en sorte de multiplier 

les essais cliniques, pas de muter le régime de preuve pour multiplier les AMM. 
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L’objectif de cette partie plus théorique était de mettre en évidence que ce sur quoi nous 

nous accordons comme étant constitutif d’une preuve scientifique a une portée morale que 

nous ne devons pas oublier si nous ne souhaitons pas être systématiquement pris en défaut 

par nos impératifs de justice distributive. Dans la troisième et dernière partie, nous allons 

développer un mode de réflexion analogue. Nous verrons en quoi le prix des CAR-T cells pose 

l’épineuse question de la juste allocation des ressources, mais aussi que les prix pratiqués 

répondent à des modèles de la valeur qu’il serait bon de questionner. 
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PARTIE III | LES CAR-T CELLS, DES THÉRAPIES COÛTEUSES ? 

 

III    LES CAR-T CELLS, 
                    DES THÉRAPIES COÛTEUSES ? 
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CHAPITRE 7 

Éthique de l’allocation des ressources 
 

L’industrie pharmaceutique subit concomitamment aux systèmes de régulation des trans-

formations significatives depuis les années 1980–1990, passant de nombreuses entreprises 

de taille modeste issues de la chimie à quelques « big pharma » en association avec les en-

treprises de biotechnologies. Selon l’économiste Matthieu Montalban, ces bouleversements 

sont les conséquences de trois phénomènes (84). Le premier est la systématisation des es-

sais cliniques pour l’obtention des AMM, pierre angulaire de la règlementation du médica-

ment, qui a eu tendance à augmenter le coût de la recherche de façon continue, rendant au 

passage moins rentables certains marchés de petite taille correspondant à des maladies 

rares ou au bénéfice/risque difficile à établir par le biais de la méthodologie des essais cli-

niques. Le deuxième est le développement de la génomique et des biotechnologies, censées 

permettre une rationalisation de l’innovation grâce aux connaissances en biologie molécu-

laire, au lieu du screening « à l’aveugle » de nombreuses molécules. Ce mouvement est ac-

compagné d’évolutions règlementaires permettant une brevetabilité plus importante des 

produits biologiques et des travaux universitaires. Le troisième phénomène est celui de 

l’adoption de « normes de valeur pour l’actionnaire » : on appelle « financiarisation de l’éco-

nomie » cette transformation du capitalisme globalisé. L’accumulation du capital, qui dans 

sa phase industrielle reposait principalement sur la croissance de la production, peut dans 

une logique financière se faire par la simple circulation de celui-ci dans un marché de pro-

duits financiers dont la valeur est régie uniquement par un mécanisme d’offre et de de-

mande. Ce modèle de la valeur encourage un modèle d’économie de la promesse, rentable 

à court-terme pour les investisseur·ses sans attendre les résultats concrets en termes de 

production. Dans le cas de l’industrie pharmaceutique, cela incite les grandes entreprises à 

dégager des profits par le biais de rachat/revente de sociétés de biotechnologies et de bre-

vets. 
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Le développement industriel des thérapies CAR-T 

Les entreprises productrices de CAR-T n’échappent pas à la dynamique de financiarisation 

de l’économie. Gilead Sciences est une société fondée en 1987 par Michael Riordan aux 

États-Unis, avec au départ deux millions de dollars de capitaux investis par ses ami·es. Pen-

dant les premières années, aucune des molécules développées par Gilead ne fonctionne hors 

du laboratoire, mais le modèle d’économie de la promesse permet de continuer à attirer les 

investisseur·ses. La stratégie de Riordan est de recruter des « grands noms » du milieu poli-

tique (Donald Rumselfd, ancien secrétaire d’État à la défense, George Schultz, secrétaire 

d’État de Ronald Reagan, etc.), puis du milieu scientifique (notamment John Martin, direc-

teur de la chimie chez la concurrence Bristol-Myers Squibb) afin de faire transférer les bre-

vets vers Gilead. C’est ainsi que l’entreprise se retrouve en quelques années avec plus de 

trente employés et une propriété intellectuelle très prometteuse, mais aucun produit et au-

cun profit (85). L’entreprise est donc pensée dès le départ sur un modèle de financiarisation. 

Le succès médical emblématique de Gilead est à ce jour le ténofovir, un antiviral de référence 

dans le traitement du sida, et plus récemment, le développement de la PrEP comme médi-

cament de prévention à l’infection au VIH. Les controverses vis-à-vis du modèle de dévelop-

pement de Gilead font grand bruit en 2011, lors du rachat pour 11 milliards de dollars de la 

start-up Pharmasset, spécialisée dans le traitement de l’hépatite C. Trois ans plus tard, la 

mise sur le marché du sofosbuvir change radicalement le pronostic des patient·es infecté·es 

par le virus de l’hépatite C en permettant leur guérison en douze semaines de traitement. Le 

sofosbuvir est commercialisé pour un montant de 41 000 $, montant qui fait scandale 

puisque ne reflétant pas du tout les coûts de production, évalués à 100 $ (86). Les travaux 

du Sénat américain montrent que les dépenses de Gilead en marketing excèdent largement 

celles en recherche et développement pour la commercialisation du sofosbuvir. En tout et 

pour tout, Gilead aurait fait 25 milliards de dollars de chiffre d’affaires en 2014 et 2015, mon-

tant servant davantage à rentabiliser l’achat de Pharmasset que les coûts de R&D estimés à 

« seulement » 746 millions de dollars (87). Gilead continue toujours sur ce modèle : en août 
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2017, l’entreprise rachète Kite Pharma quelques mois seulement avant l’autorisation de Yes-

carta® par la FDA, pour 12 milliards de dollars. Il est aujourd’hui commercialisé au prix de 

327 000 € en France21.  

Celgene a un modèle de développement similaire à Gilead Sciences. Entreprise améri-

caine issue d’une scission de Celanese en 1986, elle est spécialisée dans les traitements de 

cancers hématologiques. Elle acquiert la société Pharmion en 2007, spécialisée dans les leu-

cémies, pour près de 3 milliards de dollars, et récupère la commercialisation de la thalido-

mide (dont les ventes ont chuté suite au scandale sanitaire des années 1960) comme médi-

cament anti-myélome multiple, un des principaux succès financiers de la compagnie à ce 

jour. En 2018, Celgene acquiert Juno Therapeutics pour environ 9 milliards de dollars, entre-

prise à l’origine du développement d’Abecma® qui obtiendra une AMM deux an plus tard 

aussi bien aux États-Unis qu’en Europe (88). Celgene est à son tour rachetée peu de temps 

après par la géante Bristol-Myers Squibb, entreprise spécialisée dans l’oncologie, pour 74 

milliards de dollars. À ce jour les négociations entre le CEPS et l’industriel sont encore en 

cours, ce qui signifie qu’Abecma® est remboursé au prix de son indemnisation d’autorisation 

temporaire d’utilisation (c’est-à-dire d’accès précoce pour les patient·es qui ont pu en béné-

ficier avant l’obtention d’une AMM, cf. Chapitre 6), soit 350 000 €22. 

Novartis, du haut de sa troisième place sur le marché mondial avec 54,2 milliards de dol-

lars de chiffre d’affaire et 4,5 % des parts de marché en 2020, est une entreprise incontour-

nable du paysage de l’industrie pharmaceutique (89). Elle suit toutefois un modèle différent 

de Celgene et Gilead. Contrairement aux deux autres, cette multinationale n’est pas d’ori-

gine américaine mais suisse, créée en 1996. Sa politique de développement n’est pas centrée 

autour d’opérations de fusion/acquisition de start-ups, à l’instar de Gilead avec Kite et de 

Celgene avec Juno, car l’essentiel de la recherche est internalisée dans ses laboratoires 

propres, selon monsieur S. Un de ses succès emblématiques est la production du Glivec®, 

une thérapie ciblée contre la leucémie myéloïde chronique, une maladie précancéreuse du 

sang pour laquelle un homme de 55 ans n’avait que 3,5 ans d’espérance de vie au diagnostic 

 

21 Avis relatif aux prix de spécialités pharmaceutiques publiés en application de l’article L. 162-16-6 du code de 
la sécurité sociale. Disponible sur : https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORFTEXT000038758420  
22 Ministère des Solidarités et de la Santé – Autorisations temporaires d’utilisation – ATU - Tableau des in-
demnités maximales (version du 27/09/2021). Disponible sur : https://solidarites-sante.gouv.fr/ministere/ac-
teurs/instances-rattachees/article/atu-autorisations-temporaires-d-utilisation 
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en 1980, contre 27 ans en 2010, soit quasiment l’espérance de vie « normale » (53,65). C’est 

donc en interne et en collaboration avec l’université de Pennsylvanie que Novartis a déve-

loppé le Kymriah® pour traiter la LAL et le lymphome, maladies pour lesquelles une première 

autorisation de mise sur le marché a été accordée par la FDA en 2017. Son prix facial est 

aujourd’hui négocié à 297 666 € en France, quelle que soit l’indication23. 

Comment répartir les ressources ? 

La manière dont nous décidons d’attribuer les ressources dans la société nous met immé-

diatement face aux principes moraux et politiques que nous voulons défendre en matière de 

santé. Si l’on prend au sérieux l’adage que « la santé n’a pas de prix », comment peut-on 

vouloir exercer un quelconque contrôle financier sur les dépenses liées aux médicaments ? 

Lorsque l’on parle de médecine et de maladie, la question économique est souvent évacuée, 

jugée insuffisamment noble face à des valeurs que l’on imagine écrasantes comme la santé 

et la vie. Mais les questions d’argent, qui peuvent apparaître abstraites voire indécentes, 

sont simplement une manière de représenter la distribution du pouvoir au sein de la société 

et l’effort collectif que nous consentons à accorder à telle activité plutôt qu’à une autre. En 

effet, les personnes et les ressources dont nous avons besoin pour nous prodiguer des soins 

ne sont pas en nombre infini. Dès lors, nous sommes confronté·es à des choix, et dans les 

choix se révèlent des valeurs. Une tension apparaît de nouveau alors entre notre volonté 

d’affirmer la valeur inconditionnelle de la personne humaine (relevant de la tradition déon-

tologiste) et celle de viser le bonheur du plus grand nombre (relevant de la tradition utilita-

riste). Dans son avis 101 Santé, éthique et argent, le CCNE met en confrontation ces deux 

grandes théories morales et la notion divergente du « juste » qu’elles impliquent : 

Dans la perspective « égalitariste » (inspirée de E. Kant), est juste l’action qui respecte 

la dignité de la personne humaine. Le concept de « dignité » désigne une valeur incon-

ditionnelle, à la différence du « prix » qui qualifie une valeur relative à l’usage d’un bien 

ou à l’utilité d’un service. Dans cette conception égalitariste de la justice (que l’article 2 

du code de déontologie médicale français a privilégié), chacun doit être soigné en fonc-

 

23 Avis relatif aux prix de spécialités pharmaceutiques publiés en application de l’article L. 162-16-6 du code de 
la sécurité sociale. Disponible sur : https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORFTEXT000039668553  
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tion de ses besoins, sans égard à ses conditions d’existence, son âge, à sa position hiérar-

chique ou son degré de rentabilité sociale. Etrangère à l’apparence physique, à la santé 

psychique et somatique, la dignité a le sens d’une grandeur morale qui impose un devoir 

d’hospitalité inconditionnel. L’utilitarisme à l’inverse fait valoir l’exigence d’une distri-

bution rationnelle des services de soin en fonction des besoins à l’échelle collective. De 

ce point de vue, être juste c’est être équitable. Par conséquent, il n'est pas nécessaire-

ment conforme au devoir de justice d’investir des sommes d’argent considérables sur 

un trop petit nombre de cas. (90) [je souligne] 

Doit-on alors choisir de rembourser ces thérapies CAR-T ou, mettons, de nouveaux anticorps 

prometteurs contre la progression de la maladie d’Alzheimer, si l’évaluation en termes 

d’ASMR est le même ? Sur quels critères doit-on se fonder pour décider ? 

En 1977, Weinstein et Stason proposent une application de la théorie de l’utilité en éco-

nomie de la santé par la construction d’un indicateur agrégeant la quantité et la qualité de 

vie gagnée (ou anticipée) suite à une décision médico-économique : le quality-adjusted life 

year ou QALY (91). En France, les industriels ont l’obligation depuis la loi de financement de 

l’Assurance maladie de 2012 de calculer un ratio différentiel coût/résultat (RDCR) pour toute 

demande de remboursement d’un traitement défini comme innovant auprès de la HAS, 

censé aussi servir de base à la fixation du prix au moment des négociations avec le CEPS (92). 

Lorsqu’une nouvelle prise en charge est moins chère et plus efficace que les précédentes, 

aucune valeur morale ne semble entrer en conflit avec une autre. Mais la structure de for-

mation des prix conduit plutôt à ce que les prises en charges dites innovantes prétendent à 

plus d’efficacité tout en étant bien plus chères (cf. Chapitre 8). C’est dans cette situation que 

les décisionnaires sont obligé·es de se positionner sur des principes de justice. 

C’est le raisonnement utilitariste qui trouve toute sa place dans le concept de QALY, prin-

cipalement mobilisé dans les instances de régulation des pays de tradition beverdigienne 

comme le Royaume-Uni, les Pays-Bas et la Suède. L’espérance de vie moyenne gagnée 

d’après les études thérapeutiques, conjuguée aux scores de qualité de vie permet de calculer 

le gain moyen de QALY attendu pour une personne traitée par un médicament particulier. 

Le prix d’un médicament peut ainsi être ramené aux QALY qu’il est censé permettre de ga-

gner, selon l’analyse de coût-efficacité mesurée en €/QALY. Une valeur de référence est re-

tenue comme pilier de la décision dans les pays qui donne à cet indicateur un poids règle-



 
 

113 

mentaire. Au Royaume-Uni, ce seuil était convenu à 30 000 £/QALY, valeur au-delà de la-

quelle les autorités règlementaires britanniques jugeaient que le médicament n’améliorait 

pas assez la vie de leurs citoyen·nes pour justifier ce niveau d’investissement par la collecti-

vité. Mais ces dernières années la valeur de référence a été progressivement repoussée à 

300 000 £/QALY pour les thérapies innovantes (93), ce que l’on peut à nouver interpréter 

comme un effet du régime des promesses technoscientifique dans lequel se placent actuel-

lement les biotechnologies. En France, le calcul de coût-efficacité n’a pour le moment qu’une 

valeur indicative car il n’existe pas de seuil au-dessus duquel un nouveau médicament serait 

systématiquement retoqué. Ainsi la HAS évalue l’efficience de Yescarta® entre 114 509 et 

372 081 €/QALY, montrant bien au passage les incertitudes qui existent encore à propos de 

l’efficacité réelle et des besoins organisationnels attenant aux CAR-T (94). Pour Kymriah®, la 

commission conclut qu’elle est même dans l’incapacité de quantifier l’efficience médico-éco-

nomique à cause des nombreuses incertitudes, que ce soit dans la LAL ou le lym-

phome (95,96). Malgré tout, ces deux médicaments ont obtenu une ASMR suffisante pour 

être inscrits sur la liste des remboursements hospitaliers. Ce n’est pas le cas d’Abecma® dont 

le coût-efficacité a été évalué à 379 317 €/QALY (18). 

Le docteur H nous détaille que c’est « un processus d’accès au marché qui est un peu 

différent d’autres pays puisqu’on considère que doivent être pris en charge tous les médica-

ments qui apportent un service médical rendu contrairement à certains pays comme 

l’Angleterre par exemple, dont l’évaluation est plutôt sur l’efficience ; c’est-à-dire qu’ils ne 

prennent pas à n’importe quel coût un petit bénéfice, ils considèrent que ça fait peser trop 

sur la collectivité par rapport aux bénéfices individuels, ce qu’il n’y a pas trop en France ». 

Notons d’ailleurs que le SMR et l’ASMR, issus d’une évaluation strictement scientifique et 

médicale, conditionne par la suite à la fois la fixation du prix mais aussi le taux de rembour-

sement, ce qui signifie que la décision de remboursement par la Sécurité sociale française 

est prise avant de savoir combien cela va lui coûter. 

Mais quelles sont les vertus et vices d’un indicateur comme les QALY ? Premièrement, le 

geste de quantification est toujours un geste de mise en équivalence. Lorsque l’on compte 

dans une unité, on suppose que chaque unité est la même. Ainsi, le nombre de QALY gagné 

sous-entend que toute année de vie supplémentaire a la même valeur indépendamment du 

contexte social. A-t-on pourtant l’intuition que permettre à un·e enfant de gagner une QALY 
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grâce au Kymriah® est moralement équivalent et politiquement tout aussi souhaitable que 

de permettre le même gain à un·e adulte de plus de 70 ans touché·e par un lymphome ? Ou, 

dans un autre registre, qu’il est juste que la collectivité investisse autant à la prolongation et 

la qualité de la vie des catégories socioprofessionnelles aisées, dont l’espérance de vie est 

pourtant déjà supérieure à celle des catégories les plus défavorisées ? Et encore, ces ques-

tions interrogent essentiellement l’aspect quantitatif de l’espérance de vie, mais nous pour-

rions aussi y voir une forme de discrimination validiste à ajuster les années de vie supplé-

mentaires sur la « qualité de vie », qui bien que cela permette de se faire une idée plus pré-

cise de l’impact réel global d’un médicament, peut aussi sous-entendre à l’échelle indivi-

duelle qu’une vie en situation de handicap, ou de maladie, aurait moins de valeur. Pour le 

moment, les autorités françaises semblent mettre une distance plus grande entre le raison-

nement par efficience médico-économique et la décision règlementaire de remboursement 

que leurs voisines outre-manche, mais l’on voit bien que la tension entre une conception 

déontologiste et utilitariste de la justice que nous avons évoquée est au cœur de ces enjeux 

de remboursement et d’efficience médico-économique, et qu’elle est loin d’être résolue. 

D’un autre côté, être prêt·e à investir plus dans le remboursement de Kymriah® que dans 

celui d’Abecma® uniquement au motif que les années de vie gagnées concerneraient des 

enfants (dans le cas où les deux médicaments permettraient un gain équivalent en espérance 

et en qualité de vie) revient concrètement à affirmer que toutes les vies n’ont pas la même 

valeur, ce qui heurte un principe d’égalité qui nous paraît fondamental. Au moins le raison-

nement par QALY, bien qu’il paraisse froid et distancié, a un critère uniforme pour mesurer 

le « sacrifice » demandé à la collectivité en fonction du bénéfice attendu. Mais l’idée que « la 

santé n’a pas de prix » se heurte aussi à d’autres principes moraux, mêmes déontologistes, 

si elle pèse trop sur les autres dépenses nécessaires à la santé de la population. De surcroît, 

cette pratique qui consiste à déterminer une valeur-seuil au-delà de laquelle on ne rembour-

sera pas le médicament donne un pouvoir politique stratégique de négociation des prix dans 

le bras de fer avec l’industrie pharmaceutique à la recherche du meilleur profit, indépen-

damment de la discussion éthique. Cela incite tout simplement les industriels à baisser leurs 

prix et à améliorer leur développement devant la menace d’un marché entier qui pourrait se 

fermer si leurs médicaments étaient trop chers et pas assez efficaces. Mais encore faut-il 

pour cela représenter un client important dans le business model de l’entreprise. Si c’est 
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peut-être le cas pour des États riches comme le Royaume-Uni, ce bras de fer semble perdu 

d’avance pour la plupart des pays du Sud. 

On est donc face à de sérieuses difficultés lorsque nous devons décider sur quels critères 

rembourser les thérapies par CAR-T. La France a pour le moment choisi de réaliser une étude 

médico-économique systématique pour les MTI, mais sans pouvoir de contrainte. En 

Angleterre où l’indicateur d’efficience médico-économique est utilisé pour réguler, les seuils 

initialement fixés ont en réalité largement explosé depuis quelques années face à l’inflation 

des prix du marché pharmaceutique. Politiquement, il est très difficile de défendre un refus 

délibéré de fournir à sa population un nouveau médicament (a fortiori si les preuves de son 

efficacité sont attestées) pour des motifs financiers. Sommes-nous alors condamnés à aug-

menter toujours plus nos dépenses médicamenteuses avec les progrès de la technique ? Si 

la question de la pertinence des QALY est crucial au niveau de la régulation, je pense que 

s’en tenir à celle-ci dans une perspective éthique risque non seulement de s’avérer stérile, 

mais évite surtout le problème réel. La question de savoir si l’on paie n’arrive qu’en aval 

d’une situation de fait, dans laquelle ces thérapies coûtent ce qu’elles coûtent. Mais pour-

quoi leur prix est-il si élevé ? Nous allons discuter dans le chapitre suivant des présupposés 

politiques et moraux qu’il y a dans le modèle de la valeur que nous acceptons actuellement. 
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CHAPITRE 8 

Le modèle de valeur 
 

Pourquoi les CAR-T cells sont-elles commercialisées à plusieurs centaines de milliers d’eu-

ros ? Est-ce le reflet de coûts de production et d’investissements sur le long terme considé-

rables et d’une technologie de pointe qui n’aurait pas vu le jour sans mettre de telles sommes 

en jeu ? Nous allons voir dans ce chapitre dans quelle mesure le montant actuel des médica-

ments sur le marché relève de choix politiques reflétant un véritable « modèle de la valeur » 

et non une caractéristique intrinsèque de la technologie qui leur est sous-jacente. 

Entre intérêt public et intérêts privés 

La structure financiarisée de l’industrie pharmaceutique tend à favoriser les entreprises 

déjà très développées plutôt que les petites entreprises qui n’ont pas la capacité de finance-

ment des essais cliniques et un retour sur investissement moins bon sur la production à 

grande échelle. Ainsi quelques « big pharma » captent l’ensemble des innovations du secteur 

privé par le biais des fusions/acquisitions et du commerce de la propriété intellectuelle. Mais 

cette captation ne se fait pas uniquement à l’échelle de la compétition d’acteurs et d’actrices 

privées, elle concerne aussi les relations public–privé. 

Il me semble légitime de se demander s’il n’y a pas une forme d’appropriation lucrative 

des savoirs produits dans le secteur public au profit de l’industrie privée. La technologie 

CAR-T en est un très bon exemple. Si la mise au point du récepteur CAR et de ses domaines 

de stimulation est le résultat du développement de firmes privées, le concept de la thérapie 

CAR-T est le fruit d’un ensemble de pratiques et de savoirs qui proviennent du domaine pu-

blic. Nous avons vu dès le Chapitre 1 que les deux équipes auxquelles on pouvait rattacher 

la genèse de l’idée et des premières réalisations des CAR-T étaient celle de Steve Rosenberg 

au National Cancer Institute et celle de Zelig Eshhar à l’institut Weizmann des sciences. C’est 

sur la base des travaux réalisés dans cette agence fédérale états-unienne et cette université 

publique israélienne que la deuxième génération de CAR a pu voir le jour au sein de la fon-
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dation MSK, actant un premier transfert de la sphère publique à la sphère privée. Les mé-

langes et interconnexions se poursuivent avec la troisième génération de CAR-T, lorsque Ro-

senberg rejoint Juno Therapeutics et que Novartis développe son médicament conjointe-

ment avec l'Université de Pennsylvanie. Tout ceci pose la question de la légitimité de la pro-

priété intellectuelle sur les technologies CAR-T, même sans remettre en cause le concept de 

propriété intellectuelle sur des savoirs d’intérêt collectif comme ceux-ci. Le brevet est le dis-

positif par excellence qui permet l’appropriation et l’exploitation d’une invention par une 

personne morale. Quelle est donc la légitimité de cette appropriation par des organisations 

à but lucratif, alors même que les avancées clés initiales de mise au point de cette technolo-

gie ont été réalisées dans des organismes publics états-unien et israélien ne répondant pas 

à cette logique de marché ? 

Ainsi l’on peut se demander si les dépenses de santé des États pour se procurer 

Kymriah®, Abecma® et Yescarta® ne sont pas une forme de rachat de ce qui a été produit 

par eux-mêmes à l’origine, puis cédé. Sans compter le fait que même certains organismes 

privés, comme des universités ou des instituts, bénéficient largement de financements pu-

blics par des mécanismes de subvention. À ce propos, le CCNE reprend dans son avis de 2020 

les constations de la Ligue contre le cancer : 

selon Novartis, l'entreprise aurait dépensé plus d'un milliard de dollars pour amener le 

Kymriah® sur le marché, mais qu'en est-il des investissements en recherche publique ? 

Selon l'association Patients for affordable drugs, l'Institut Américain pour la Santé (Na-

tional Institute of Health), à lui seul, aurait investi plus de 200 millions de dollars dans le 

développement de cette nouvelle technologie de santé. Ce financement public assumé 

par les citoyens est-il pris en compte dans le coût de la recherche, et dans la définition de 

prix ? Les médicaments ne seraient-ils pas payés deux fois, par le soutien à la recherche 

d'abord, et lorsqu'ils sont sur le marché et prescrits aux personnes malades ensuite ? (93) 

[je souligne] 

De manière générale, il semble que l’on puisse attribuer jusqu’à 80 % des coûts de la re-

cherche fondamentale à des financements publics (36,97). En France, cela représenterait en 

2017 un montant de 4,66 milliards d’euros de dépenses publiques pour la recherche qui ont 

servi à produire des connaissances ensuite exploitées par les industriels (93). Le déséquilibre 

entre public et privé semble d’autant plus important qu’il s’accompagne de profits-records 
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pour les entreprises de l’industrie pharmaceutique. En 2017, le top 10 de l’industrie phar-

maceutique réalisait un bénéfice de près de 60 milliards d’euros, montant équivalent aux 

dividendes perçus par les actionnaires la même année (98). Ces bénéfices et ces dividendes 

n’ont rien d’exceptionnel, car depuis 1999, 90 % des plus de 1000 milliards de dollars des 

bénéfices de ces géantes de l’industrie pharmaceutique ont été reversés aux action-

naires (93). Si l’investissement est public mais que le retour sur investissement est privé, par 

quelle prise de risque peut-on justifier l’enrichissement de ces acteurs et actrices ? 

Cette organisation de l’industrie pharmaceutique et son évolution depuis les années 1980 

n’a rien d’une crise ou d’une anomalie, mais apparaît comme le fonctionnement normal 

d’une organisation néolibérale dans une économie capitaliste. Pour l’historien australien 

Nicolas Rasmussen, la structure de notre innovation scientifique et thérapeutique est voulue 

par ce type de politique. « Puisque une politique nationale néolibérale vise à produire des 

biens publics par la recherche de profits privés, dans le domaine scientifique, elle encourage 

l’investissement dans la recherche et les institutions financées par des fonds publics en auto-

risant la propriété privée des résultats de cette recherche » (99)24 [je traduis]. Seulement, 

cette organisation actuelle de la recherche, trouvant ses racines dans la poussée politique, 

culturelle et économique accompagnant la présidence de Ronald Reagan aux États-Unis que 

le politologue Sheldon Krimsky qualifiait de « néo-conservatrice » (100), justifie la casse de 

la frontière classique entre université et industrie pour adapter la science aux service des 

intérêts privés plutôt que publics . C’est exactement ce que l’on constate à propos du déve-

loppement des CAR-T, pour lesquels l’alliance entre Novartis et l’Université de Pennsylvanie 

détient un record de brevets dans le domaine. Certes, les universités sont des actrices pri-

vées aux Etats-Unis, contrairement à la France, mais ces établissements scolaires ont perçu 

en 2018 près de 150 milliards de dollars de revenus en provenance du gouvernement fédé-

ral (101). En France, la frontière entre universités et industrie ne semble pas abattue mais 

encouragée. Au sein de l’hôpital Saint-Louis, où nous avons mené notre enquête, le centre 

MEARY est un « intégrateur industriel » financé pour permettre la recherche académique et 

l’accueil de start-up. L’objectif affiché est le développement de partenariats public-privé 

 

24 p. 4 : « As neoliberal state policy aims to produce public goods through private profit seeking, in science it 
encourages investment in publicly funded research and institutions by allowing private ownership of research 
outcomes. » 
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sous la houlette de l’Office du transfert de technologie des partenariats industriels de 

l’AP-HP (102). Nous retrouvons ici l’idée d’un « transfert de technologie » entre une re-

cherche fondamentale majoritairement effectuée de manière académique et une recherche 

appliquée et un développement industriel réalisée par des structures privées, caractéristique 

de cette organisation néolibérale de l’économie. Ainsi, l’un de nos enquêté hématologue qui 

travaille sur le développement d’un CAR académique dans cette structure nous indique que 

les investissements publics sont limités aux phases précliniques et que l’association avec l’in-

dustrie devient impératif dès les budgets de phase I : 

On a fait les preuves précliniques de démonstration d’efficacité mais… on est très con-

trarié par la situation en France qui n’autorise pas vraiment ce genre de développement 

bien qu’ayant compris les enjeux financiers. Parce que les calculs sont très vite faits : on 

est à 400 000 € en CAR-T commercial, on est plus dans 80 000 – 100 000 € en CAR-T aca-

démique. […] Alors qu’au début c’est universitaire et que ça a été vendu à l’industrie. 

Cette organisation alimente efficacement une économie de la promesse. Les investisse-

ments publics dans la technologie étaient de 200 millions de dollars aux Etats-Unis lorsque 

les promesses des CAR-T étaient encore incertaines. Puis, lorsque la perspective d’une com-

mercialisation profitable s’est dessinée, l’industrie financiarisée a pris le relai des investisse-

ments, davantage axés sur le marketing que sur le développement. Au cours du développe-

ment de Kymriah®, le coût maximal de production, lorsque ce n’était encore que des petits 

laboratoires et que les effets d’échelle ne permettaient pas encore de réduire les coûts, était 

estimé à 20 000 $ (53).  

Initiative privée et compétition : le prétendu moteur de l’innovation 

La logique de profit semble donc provoquer une inflation des coûts très importante qui 

pourrait, théoriquement, être évitée par un développement public des médicaments. Mais 

en disant cela, on suppose qu’un euro investi dans une organisation produit toujours les 

mêmes résultats, peu importe qu’elle soit publique ou privée. Or l’efficience et les objectifs 

ne sont pas nécessairement les mêmes. Le sens d’une institution comme l’État n’est pas in-

trinsèquement la recherche du profit mais plutôt des notions comme le « bien commun » ou 

« l’intérêt général », même s’il peut instituer que tous ces intérêts sont alignés. Dès lors, la 
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pratique de prix élevés, plus élevés que les coûts, peut se justifier tant qu’ils incitent les ac-

teur·rices privé·es à se lancer nombreux·ses dans la production de nouveaux remèdes utiles 

pour la santé de toutes et tous, ce qu’une institution non soumise à la concurrence, non 

menacée de disparition pour des causes financières, ne saurait pas mener. 

Le développement de thérapies basées sur des savoirs biologiques très précis permet de 

prétendre à une efficacité clinique sur des bases théoriques et d’accéder au marché plus 

rapidement, de s’imposer dans les esprits comme étant l’avenir de la thérapeutique en pro-

mouvant une technologie de pointe, et donc de justifier un prix très élevé pour encourager 

à persister dans cette voie. Cette incitation à l’innovation sans la certitude d’un progrès thé-

rapeutique, l’oncologue Vinay Prasad nous invite à la prendre avec la plus extrême précau-

tion (53). Il nous donne quelques exemples emblématiques de cette dérive. L’olaratumab est 

un anticorps monoclonal développé pour traiter les sarcomes des tissus mous. Il est mis sur 

le marché après des essais cliniques de phase II seulement, mais retiré seulement deux ans 

plus tard après une phase III comparative non concluante. Dans cet intervalle, le chiffre d’af-

faires de l’entreprise le commercialisant s’élève à 500 millions de dollars. L’atezolizumab est 

un autre exemple d’anticorps monoclonal symptomatique de cette structure économique. Il 

est approuvé pour lutter contre les cancers de la vessie dans un petit essai thérapeutique 

mono-bras qui trouve près de 15 % de réponses objectives. Cependant là encore, l’efficacité 

clinique n’étant pas l’activité évaluée biologiquement et radiologiquement, l’essai rando-

misé qui suivit en 2017 ne trouva pas de bénéfice sur la survie. Pourtant, en 2020, 

l’atezolizumab était toujours sur le marché, et donc contribuait toujours aux profits de l’in-

dustriel ayant obtenu l’AMM. Aujourd’hui Kymriah® est toujours autorisé comme traitement 

des lymphomes B diffus à grandes cellules malgré l’étude de phase III qui conclut à sa non 

supériorité en deuxième ligne face à la chimiothérapie avec autogreffe, même si dans ce cas, 

l’existence de Yescarta® pourrait conduire à son abandon par les clinicien·nes sans qu’il y ait 

besoin de régulation institutionnelle. Et encore, nous pouvons faire ce type de constatations 

lorsqu’il y a effectivement des essais comparatifs post-marketing. Or la faisabilité de ces es-

sais post-marketing est un sujet qui divise les régulateurs et les industriels : « on a reçu hier 

ou avant-hier des gros laboratoires qui nous ont dit qu’ils étaient désolés, qu’ils ne pouvaient 

pas mettre en place les études qu’on leur avait demandées, pour des raisons qu’ils considè-

rent comme valables et que nous considérons comme non valables », nous signale un 

membre de la commission de la transparence de la HAS. 
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L’argument de défense des prix élevés comme incitation à l’innovation n’est donc pas très 

convaincant. L’expérience de pensée de Vinay Prasad dans Malignant est éclairante de ce 

point de vue. Il nous dit que le coût moyen de développement d’un essai de phase III pour 

un industriel est de 22 millions de dollars, ce qui est en effet un budget conséquent qu’une 

petite ou moyenne entreprise peut difficilement se permettre. Mais il nous indique égale-

ment que les bénéfices moyens tirés de la commercialisation d’un anti-cancéreux sont de 10 

milliards d’euros, pour toutes les raisons que nous avons évoquées, au premier rang des-

quelles prix élevés et inertie à décider du retrait. Alors, si un industriel décide de tester au 

hasard 100 substances parfaitement inertes par un essai clinique avec le risque α conven-

tionnel de 5 %, alors les chercheur·ses concluront probablement à une efficacité significative 

pour 5 substances bien que les résultats soient seulement dus à une actualisation peu pro-

bable des mêmes causes (cf. Chapitre 4 sur la méthodologie de recherche biomédicale). Si 

les autorités n’exigent qu’un essai clinique concluant, et a fortiori si la distribution est jugée 

en fonction des hypothèses théoriques des développeur·ses comme en phase II et non de 

l’observation d’un groupe de référence comme en phase III, alors ces 5 substances seront 

autorisées à être commercialisées. Les 100 essais cliniques auront coûté 2,2 milliards de dol-

lars mais les bénéfices des 5 substances commercialisées auront rapporté 50 milliards, ce qui 

selon Prasad laisse un bénéfice net de 47,8 milliards de dollars à l’industriel25. Cela montre 

comment une pratique de prix élevés peut s’appuyer sur les standards de la preuve statis-

tique en recherche clinique pour transformer une incitation à l’innovation en une incitation 

à l’absence de progrès. 

Et en effet, l’inflation des prix des médicaments, en particulier des biotechnologies, de-

puis le début des années 2000 ne semble pas du tout corrélé à des résultats positifs en 

termes de progrès thérapeutiques. Une méta-analyse des essais cliniques entre 2002 et 2014 

trouve que les nouveaux médicaments de lutte contre les cancers solides approuvés par la 

FDA ont permis un gain de survie de seulement deux mois (56). La Haute autorité de santé, 

 

25 Notons tout de même une erreur dans la démonstration de Prasad, qui n’invalidera cependant pas sa con-
clusion. Le risque de première espèce est de conclure à une différence significative alors qu’il n’y en a pas, mais 
différence n’est pas synonyme de supériorité. En réalité, si toutes les fluctuations sont dues au hasard, dans 
2,5 % des cas, la distribution donnera l’impression que le traitement à l’essai est meilleur que notre référence, 
mais dans 2,5 % des cas elle suggérera qu’il est moins bon. Ce n’est donc pas 5 % des essais cliniques testant 
des substances inertes qui concluraient à tort à une efficacité supérieure en l’état actuel des conventions, mais 
2,5 %. Le bénéfice net de l’industriel serait donc de 22,8 milliards de dollars, un bénéfice toujours très consé-
quent et incitatif mais tout de même d’un montant largement inférieur à que ce que Prasad avait conclu. 
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dans son rapport d’activité de l’année 2015, fait le constat que moins de 5 % des nouveaux 

médicaments évalués entre 2005 et 2015 ont eu des résultats suffisamment convaincants 

pour leur octroyer une ASMR I (majeure) tandis que 40 % d’entre eux ont eu une ASMR V 

(inexistante) (103). Les vertus d’efficacité et d’efficience que l’on attribue à l’industrie privée 

et à une concurrence de marché pour justifier son monopole sont donc très contestables. 

Valeur thérapeutique, valeur marchande, valeur monétaire 

Les méthodes de fixation des prix pour les produits de santé ont une longue histoire en 

France qui montre que les montants que l’on accorde aux médicaments sont le fruit de choix 

idéologiques qui varient en fonction des objectifs politiques. D’abord, la loi n°48-1289 du 18 

août 1948 adopte un mécanisme « cadre de prix » qui définit le prix des produits de santé 

en fonction de leur coût total de production (incluant développement, recherche, commer-

cialisation, etc.) (80). Nous ne sommes aujourd’hui plus dans ce régime, puisque nous avons 

déjà vu qu’au plus cher de son développement, Kymriah® aurait coûté 20 000 € à Novartis 

qui le commercialise pourtant aujourd’hui à 327 000 € (53), et que selon nos enquêtés, la 

production d’un CAR-T académique coûterait entre 15 000 et 80 000 € aux finances pu-

bliques. En effet, ce mécanisme est abandonné après deux décennies parce qu’il ne constitue 

pas une incitation auprès des laboratoires à acheter leurs matières premières au meilleur 

prix ou à accroître leur productivité. Il est vrai qu’en faisant refléter le coût de production 

dans le prix du produit final, les industriels peuvent vendre plus cher leur produit s’ils ont 

acheté les constituants trop chers par rapport au prix du marché, et seraient obligés de le 

vendre moins cher s’ils arrivaient à en produire autant et d’aussi bonne qualité avec moins 

de moyens, diminuant leurs profits. C’est pour cette raison que le mécanisme de détermina-

tion du prix bascule des coûts de production à la valeur thérapeutique en 1967 (80). Voilà ce 

qui justifie que Gilead, bien que la firme n’ait pas développé elle-même le sofosbuvir, et que 

la production de celui-ci s’élève à 100 $ seulement, ait pu négocier un prix de 41 000 € pour 

douze semaines de traitement (86) : la valeur thérapeutique de ce médicament est très im-

portante car elle a radicalement changé le pronostic des patient·es avec une hépatite C chro-

nique. Importante certes, mais la valeur de sauver des vies humaines peut nous sembler 

inestimable, alors comment la quantifier ? 
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Selon nos enquêté·es, la valeur monétaire d’un produit de santé est estimée à partir du 

« coût évité » à la société. En d’autres termes, le médicament vaut l’ensemble de ce qui au-

rait dû être dépensé par les finances publiques (hospitalisations, soins, arrêts maladie, etc.) 

s’il n’existait pas et qu’on devait se passer du bénéfice clinique qu’il apporte. « Le problème 

du modèle de la valeur, c’est que c’est un modèle qui permet d’entretenir autour de l’inno-

vation thérapeutique une dynamique extrêmement inflationniste », nous dit notre enquêté 

doctorant en sociologie. 

Nous allons reprendre ici l’exemple qu’il a utilisé pour illustrer ses propos. L’amyotrophie 

spinale est une maladie neurologique infantile qui se traduit par une faiblesse musculaire 

généralisée, y compris au niveau des muscles respiratoires, pouvant se traduire par un décès 

en quelques années après le diagnostic en l’absence de traitement pour les formes les plus 

sévères. Cette maladie est due dans la large majorité des cas à une anomalie sur un gène 

baptisé SMN1. Alors que les options thérapeutiques avaient toujours été très limitées, l’in-

novation en thérapie génique et ingénierie nucléotidique a permis l’arrivée de plusieurs trai-

tements ces dernières années contre l’amyotrophie spinale. En 2017, la compagnie Biogen 

obtient une AMM en Europe pour le nusinersen (Spinraza®), un oligonucléotide de synthèse 

qui permet de pallier le déficit de protéine SMN dans les cellules nerveuses par l’activation 

d’un autre gène similaire au SMN1 mais fonctionnel. Permettant d’éviter des parcours de 

médicalisation lourds en augmentant l’espérance de vie en bonne santé des enfants, Biogen 

réussit à obtenir un prix de 150 000 € par an et par enfant. Trois années plus tard, en 2020, 

la société Novartis obtient une AMM dans la même indication, cette fois pour un médica-

ment de thérapie génique qui remplace le gène défectueux SMN1 par un gène fonctionnel, 

avec une technologie similaire à la production du Kymriah® mais directement in vivo. 

L’onasemnogene abeparvovec (Zolgensma®) est donc une thérapie en une injection unique, 

contrairement au Spinraza® qu’il faut régulièrement administrer. Ainsi, Novartis a pu justifier 

que Zolgensma® évitait le coût dû au Spinraza® et avait à ce titre une valeur de thérapeutique 

de 2 millions d’euros, en faisant le médicament le plus cher du monde. Voilà en quoi le mo-

dèle de la valeur est « inflationniste ». Il ne permet structurellement pas d’allier progrès thé-

rapeutique et baisse de la charge du financement des médicaments. 

Ce modèle de la valeur est parfaitement compatible avec le modèle économique capita-

liste de l’industrie pharmaceutique qui place la recherche de profits comme l’un des moteurs 
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de ses actions et qui conditionne sa pérennité. Nous avons d’ailleurs déjà vu que les béné-

fices étaient considérables et croissants en particulier dans le secteur des biotechnologies. 

Cependant, un modèle de la valeur basé sur une négociation entre offre et demande plutôt 

qu’un reflet de coûts de production n’entraîne pas seulement une inflation des prix pour les 

finances publiques, mais aussi une inflation des coûts pour l’industrie privée elle-même. 

Comment pouvons-nous dire que le sofosbuvir coûte 100 $ à produire ? Ce montant est lui-

même le reflet d’un mécanisme de fixation des prix, car aucune valeur monétaire n’est ins-

crite dans le réel. Or aujourd’hui, la grande complexité des biotechnologies fait que les in-

dustriels sont tous interdépendants, aussi bien en termes de propriété intellectuelle, par 

l’achat et la vente de brevets et de licences d’exploitations, qu’en termes de propriété ma-

térielle. Madame B, ingénieure en biotechnologie dans une entreprise privée, souligne à pro-

pos de l’interdépendance de la propriété intellectuelle que « les brevets, les agences vont 

essayer de te les réduire au maximum parce qu’ils veulent que ça crée de l’invention et des 

échanges mais ils ne veulent pas qu’il y ait quelqu’un qui crée un monopole ». Car dès lors 

que les brevets sont au cœur d’une économie de la promesse et se monnayent chers, ils 

peuvent être par eux-mêmes la stratégie commerciale d’une compagnie pharmaceutique, à 

l’instar de la manière dont Michael Riordan a lancé Gilead Sciences, et ainsi contribuer à 

l’inflation. Quant au sujet de l’interdépendance matérielle, elle fait la différence entre l’an-

cien modèle de production, essentiellement fondé sur des savoirs chimiques, qui pouvait 

plus facilement se faire intégralement au sein des laboratoires de l’entreprise, et le nouveau 

modèle des biotechnologies où chacune a besoin de matériaux de base « compliqués » et « 

très chers » à produire. C’est en particulier le cas du vecteur viral qui sert à reprogrammer le 

génome des lymphocytes T avec le gène CAR pour Kymriah®, Abecma® et Yescarta® : 

Enquêteur : Et donc, ce n’est souvent pas les entreprises elles-mêmes qui les produi-

sent ? Elles achètent ? 

Madame B : Au départ ouais, mais maintenant, vu que ça devient une grosse probléma-

tique, vu que les entreprises ont les moyens d’avoir leur propre site de production, elles 

le font. 

Enquêteur : Et pourquoi ça coûte très cher ? 

Madame B : Je ne sais pas. C’est comme si tu produisais un médicament. C’est aussi 

compliqué en fait. Mais c’est un médicament que tu vas utiliser pour produire l’autre 
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médicament. C’est compliqué, t’as des normes à respecter, des GMP26 et tout, donc 

c’est cher. 

On voit à travers ces échanges que le modèle de la valeur dans l’industrie pharmaceutique 

ne peut plus être pensé isolément du modèle de la valeur dans le reste de l’économie des 

biotechnologies. Si les médicaments de thérapie innovante coûtent cher aux collectivités pu-

bliques, c’est aussi parce qu’ils coûtent cher à l’industrie pharmaceutique qui doit se fournir 

auprès de l’industrie biotechnologique. Ce qui fait d’ailleurs que selon madame B, il existe 

un mouvement d’internalisation de la production de la part des entreprises suffisamment 

grandes pour tenter de se préserver au maximum de l’inflation liée au caractère marchand 

des échanges. Pourquoi le vecteur viral est-il si cher ? Nous ne pouvons pas répondre à cette 

question ici. Selon notre enquêtée, c’est parce que ce sont « des productions qui sont assez 

longues et compliquées », que « ça prend du temps » et « qu’ils ne font pas beaucoup de 

marge là-dessus ». En même temps, elle dit aussi que « n’importe qui peut les produire, mais 

il n’y a pas beaucoup de gens qui ont le savoir-faire pour le faire » et que « les gens que 

t’emploies dedans sont très chers à payer ». 

On voit donc bien comme le choix politique de laisser la production pharmaceutique à 

une division du travail par des acteur·rices privé·es qui cherchent à réaliser des bénéfices 

grâce à un modèle de la valeur inflationniste entre en collision avec la mission de service 

public de permettre un accès aux meilleurs soins pour toutes et tous. Car en effet, pour con-

trecarrer le phénomène d’augmentation des coûts en matières premières, les industriels pri-

vés peuvent toujours augmenter leur prix de vente pour maintenir leurs profits ; c’est d’ail-

leurs ce qu’ils font. En revanche, en bout de chaîne, les personnes malades, par le biais de 

leur assurance étatisée en France, sont en position de « consommatrices » et n’ont aucune 

possibilité d’ajustement par le profit, et les bénéfices pour leur santé sont de plus en plus 

coûteux. Les économistes de la santé Jean-Paul Domin et Philippe Batifoulier soulignent l’in-

capacité de ce modèle à répondre à des objectifs de santé publique : 

Le médicament serait donc rentable pour les budgets publics en vertu d’un calcul coût 

bénéfice intemporel. Or, hier, les laboratoires n’ont jamais fait payer les médicaments 

contre la tuberculose au prix des semaines de sanatorium évitées sinon la tuberculose 

 

26 Good Manufacturing Practice. Il s’agit des normes qualité imposées aux industriels par les autorités régula-
trices avant toute commercialisation. 
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serait encore largement présente. Le nouveau modèle d’affaire de l’industrie pharma-

ceutique […] consiste à faire payer l’airbag au prix de l’accident de voiture évité, selon 

l’image diffusée par l’association Médecins du Monde (86). 

Et en effet, il serait probablement dans l’intérêt général d’améliorer la santé des gens tout 

en réduisant les coûts. Ces dépenses publiques sont après tout une cristallisation de la valeur 

du travail (dans une perspective marxiste) ou de la richesse produite entre autres par le tra-

vail (dans une perspective capitaliste) des membres de la société pour y arriver. Allouer de 

tels montants au financement de médicaments n’est pas qu’une histoire d’argent, c’est une 

manière de valoriser certaines activités plutôt que d’autres et de distribuer le pouvoir à cer-

tain·es acteur·rices plutôt que d’autres. Or la mise en commun de la valeur produite par les 

individus, fondement d’un système de santé socialisé, pourrait bien atteindre ses limites si 

elle doit prendre une part toujours plus importante pour satisfaire des intérêts privés. Ainsi 

en Belgique, un traitement de la mucoviscidose par thérapie génique a fini par être dérem-

boursé à cause de son tarif de 500 000 € par personne et par an, au prix d’une interruption 

de traitement pour deux enfants (93). En dehors de l’Europe, Novartis organise des tirages 

au sort pour offrir des doses de Zolgensma® aux enfants de pays pauvres qui n’ont pas une 

force de frappe économique suffisante pour se procurer la thérapie à hauteur des préten-

tions commerciales de l’entreprise (93). Jusqu’à quel point faut-il accepter cette inflation ? 

À quel moment cette structure économique de l’innovation devient-elle plus préjudiciable 

pour la santé des populations que bénéfique ? Doit-on répartir la valeur d’une autre ma-

nière, peut-être au risque de ne pas prolonger la vie de personnes pour lesquelles une inno-

vation thérapeutique existe ? Des questions de ce type ont aussi émergé en France et inter-

rogent les clinicien·nes comme le docteur L : 

Quand on voit le prix du médicament, le salaire d’une infirmière et le prix d’une hospi-

talisation pour CAR-T, même si l’Assurance maladie alloue une prime de 15 000 € pour 

un séjour CAR-T en plus du tarif de la T2A, c’est un peu questionnant de voir des infir-

mières aussi peu payées manipuler des médicaments aussi chers. 

De quelle manière Novartis et Gilead ont-elles réussi à négocier des prix de 297 666 € et 

327 000 € pour leurs thérapies CAR-T respectives ? La base de notre problème est que nous 

ne le savons pas vraiment. Toutes les négociations entre le CEPS et les industriels sont sou-

mises au secret des affaires. Ainsi le docteur H, pourtant expert pour la HAS et donc lui-



 
 

127 

même partie intégrante d’une institution détentrice d’un pouvoir règlementaire, s’en in-

quiète : 

À vrai dire, je ne sais pas très bien comment ça se passe. Ils se donnent rendez-vous 

autour d’une table comme ça en disant « bon alors, tu veux combien » ? Parce que c’est 

vrai que dans une économie entièrement libérale, on le voit, les prix qui sont obtenus 

aux États-Unis sont des prix libres. Le mec dit « voilà, c’est 50 000 ». Et ça a été assez 

bien montré — notamment une étude récente qui a regardé le bénéfice apporté et les 

prix revendiqués — il y a vraiment une augmentation des prix des médicaments par rap-

port au bénéfice marginal. Votre dernier mois de vie coûte de plus en plus cher. Ce qui 

est assez logique puisque le marché de la santé n’est pas un marché. Moi si je rencontre 

quelqu’un et que je lui demande de me donner tout ce qu’il a pour guérir, la plupart des 

gens… c’est complètement disproportionné ! Ce n’est pas comme acheter un téléphone. 

Donc il y a besoin de régulation, c’est évident. 

Théoriquement en France, le prix n’est pas entièrement libre mais conditionné par un certain 

nombre de dispositifs de régulation. Nous l’avons vu, le premier d’entre eux concerne 

l’ASMR octroyée à l’issue de l’évaluation scientifique de la HAS qui doit servir de base aux 

négociations. Si l’ASMR est inexistante (niveau V), alors l’industriel ne peut en principe pas 

réclamer un prix au-dessus du médicament déjà sur le marché dans la même indication et 

avec la même performance. Réciproquement, si l’amélioration du service médical rendu est 

admise, alors le CEPS doit garantir au minimum le prix du médicament sur le marché aux 

performances thérapeutiques moins bonnes. Nous retombons dans le caractère inflation-

niste de ce modèle. 

Mais si ce dispositif de régulation est réellement appliqué, une chose paraît anormale : 

pourquoi le Kymriah® a-t-il une valeur marchande unique, fixée à 297 666 €, alors qu’il est 

indiqué dans deux maladies différentes, avec des résultats d’efficacité différents, et qu’il a 

obtenu, à l’issue de deux évaluations distinctes de la part de la HAS, des notes différentes à 

l’ASMR ? Le fonctionnement opaque du CEPS ne peut que nous permettre de conjecturer. 

Au plus simple, le pouvoir régulateur de l’ASMR n’est peut-être pas respecté au moment des 

négociations. S’il l’est en revanche, une explication peut éventuellement être trouvée dans 

la distinction entre prix facial et prix réel. Le prix rendu public, celui sur lequel nous réfléchis-

sons ici, est le prix dit « facial ». Toutefois, il ne reflète peut-être pas le prix réellement payé 

par l’Assurance maladie aux industriels pour obtenir le Kymriah®. Le CEPS négocie en effet 



 
 

128 

également des « remises secrètes » confidentielles sous forme de conventions : partage de 

risque, accords prix/volume, clauses de plafonnement, remise à la première boîte, clauses 

de coût de traitement journalier, etc. (93). Peut-être qu’au regard de l’efficacité différen-

tielle de Kymriah® contre la LAL et contre le lymphome, les montants des remises négociés 

reflètent plus fidèlement les ASMR octroyés. Mais pour les MTI, un second mécanisme de 

régulation des prix s’ajoute, cette fois à l’échelle de l’UE : il s’agit de la garantie de prix euro-

péen. Ce dispositif impose une mise en cohérence des prix français avec les prix espagnols, 

anglais, allemands et italiens lorsque l’ASMR est supérieur à III. Ainsi, les industriels ont in-

térêt à faire en sorte d’obtenir un prix facial le plus élevé possible en France, quitte à concé-

der des remises plus grandes, puisque c’est ce prix qui sert de base aux négociations avec les 

autres pays d’Europe de l’Ouest, et réciproquement. En outre, l’industriel connaît le prix réel 

dans les autres pays mais pas le CEPS à cause du secret des affaires. Et pour l’industrie de 

manière générale, puisque c’est le prix du médicament précédent qui sert de base pour les 

négociations (à la hausse s’il est supérieur, à la baisse s’il est équivalent), cela crée une situa-

tion de rente par la reconduction systématique de prix faciaux élevés (104). 

Le phénomène de centralisation de la valeur 

Les prix des CAR-T sont donc régulés avec peu de transparence et ne reflètent semble-t-

il pas les coûts de production, bien que ceux-ci soient aussi très difficiles à quantifier. Il est 

envisageable qu’une autre organisation économique de notre industrie pourrait proposer 

les mêmes produits pour moins cher. Mais ce n’est pas parce que ça pourrait être moins cher 

que c’est forcément plus juste. Après tout, n’est-ce pas défendable moralement et politique-

ment que de décider que la valeur d’un médicament est précisément celle qu’une collectivité 

est prête à payer ? Il y a deux objections philosophiques majeures à ce modèle de la valeur 

qui semblent ressortir de nos entretiens. 

La première concerne le caractère biologique des médicaments que sont les CAR-T. Je ne 

redévelopperai pas ici ce que nous avons déjà vu dans la première partie de ce travail. Je 

rappellerai simplement que plusieurs de nos enquêtés ont émis la crainte que cette appro-

priation lucrative des cellules des patient·es de la part des industriels puisse s’apparenter à 

une marchandisation du vivant. Cela renvoie à tout un ensemble de représentation sur 

l’identité de soi et le rapport à la cellule et à la génétique. Que les cellules CAR-T soient des 
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médicaments et puisse justifier d’une exploitation lucrative peut ou non apparaître immo-

rale en fonction de la théorie de l’identité personnelle que nous acceptons (cf. Chapitre 3). 

Il n’est donc pas évident qu’il soit acceptable d’autoriser des profits privés soient faits sur 

des thérapies comme les CAR-T, et la définition de celles-ci comme « médicament » est 

lourde de conséquence de ce point de vue. 

La deuxième objection majeure à ce modèle de la valeur concerne ce que monsieur S 

appelle la « centralisation de la valeur ». Le fait de chercher à mettre un prix en fonction de 

l’apport thérapeutique d’un produit revient à agréger sur celui-ci toute la valeur, en occul-

tant le fait que tout traitement a une efficacité médicale et un intérêt social que parce qu’il 

existe dans un système de santé beaucoup plus large. On a ainsi tendance à considérer que 

ce sont les thérapies CAR-T en elles-mêmes qui permettent de prolonger l’espérance de vie 

des patient·es leucémiques, lymphomateux·ses et myélomateux·ses. Or la technologie 

CAR-T n’apporte aucun bénéfice sans hôpitaux, sans lits, sans personnel soignant, sans phar-

macies à usage interne, sans unités de thérapies cellulaires, et ainsi de suite. D’ailleurs, les 

professionnel·les du secteur public commencent à se soulever contre cette pratique de la 

valeur, qu’ils et elles jugent « peser sur l’hôpital ». Des études médico-économiques sont 

ainsi en cours à travers le territoire afin de quantifier combien coûte « réellement » les 

CAR-T, car les industriels bénéficient largement des structures publiques pour les faire exis-

ter. Aux Etats-Unis, certaines évaluations peuvent aller jusqu’à 1,5 millions de dollars pour 

une seule dose de Kymriah® ou Yescarta® en prenant en compte la gestion des effets indési-

rables sévères qu’ils entraînent (2). En additionnant le détail des coûts évalués dans l’avis 

d’efficience de la HAS pour Abecma®, on trouve que l’injection de celui-ci coûte environ 

34 000 € de plus que les traitements usuels, en ne comptant que les externalités (leucaphé-

rèse, chimiothérapies lymphodéplétive et de bridging, hébergement, transport, etc.) (18). 

On voit bien de cette manière comment il est difficile de prétendre que l’apport clinique des 

CAR-T ne dépend que d’eux, et avec cela qu’il est légitime de déterminer un prix en fonction 

de cette valeur thérapeutique. 

 

Savoir si les CAR-T cells sont des thérapies coûteuses dépend donc du modèle de la valeur 

que nous instituons politiquement ; ou plutôt, de la réduction plus ou moins importante que 

nous opérons entre valeur thérapeutique, valeur marchande et valeur monétaire. Ce choix 
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doit faire l’objet de discussions politiques et philosophiques. Ce qui se dessine en revanche 

de manière claire, c’est que la pratique actuelle de valorisation des médicaments, couplée 

aux méthodes de la nouvelle gestion publique, est économiquement insoutenable à long 

voire moyen terme. Pour sortir de ce problème, nous avons remis en question le modèle de 

valeur. Mais nous pourrions peut-être aller jusqu’à remettre en question le modèle des mé-

dicaments comme levier principal d’amélioration des états de santé. C’est ce que nous allons 

faire dans le dernier chapitre. 
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CHAPITRE 9 

Le solutionnisme technologique 
 

Nous avons jusque-là pris la question de l’économie du médicament sous l’angle politique 

et moral des justifications de son organisation, de sa capacité à remplir ses missions et des 

conflits de valeur qu’elle entraîne. Les interrogations relatives à l’efficience médico-écono-

mique par exemple, sont une manière d’incorporer les données scientifiques issues des es-

sais cliniques dans ces arbitrages politiques et éthiques. Mais en réalité, l’économie du mé-

dicament n’existe pas en parallèle de la production de connaissances médicales. Au con-

traire, elle a une influence déterminante sur la forme qu’elles prennent. 

La biomédecine, un modèle façonné par la structure économique 

L’organisation économique d’un champ détermine la distribution du temps et des res-

sources nécessaires aux activités humaines. En tant que telle, la science n’échappe pas aux 

déterminations économiques qui ont nécessairement un impact sur les connaissances pro-

duites. Autrement dit, dans un appareil productif différent, il est probable que notre savoir 

médical serait différent, sans être plus vrai ou plus faux pour autant. Patrice Trouiller, phar-

macien et professeur de santé publique, identifie plusieurs mécanismes issus de l’économie 

de l’innovation qui orientent la recherche médicale. Parmi ceux-ci, il y a ce qu’il appelle le 

« biais de symptomes » : 

[D]ans une économie libérale de marché, les revenus des industriels de la pharmacie 

seront directement proportionnels au nombre de traitements vendus indépendamment 

de leur impact thérapeutique, c’est-à-dire de leur valeur médicale ajoutée. Plus on vend 

de boîtes, mieux l’économie interne s’en porte. C’est le symptôme et non la maladie qui 

façonne le marché. Ainsi les médicaments visant à traiter indéfiniment symptômes et 

syndromes seront privilégiés dans les options de développement à ceux qui pourraient 

régler définitivement un problème de santé. (105) 

Puisque l’industrie effectue une grande partie de la recherche médicale, dans le but de 

mettre sur le marché des nouveaux médicaments, ce biais de symptômes se retrouve jusque 
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dans le design des essais cliniques. C’est en un sens ce phénomène que l’on retrouve avec 

l’usage des surrogate endpoints. 

Le deuxième grand mécanisme économique directeur de la recherche est le « profil de 

solvabilité ». Pour qu’un projet commercial soit lucratif, il ne suffit pas de produire, il faut 

aussi qu’il y ait des parties acheteuses. Alors, l’industrie pharmaceutique s’intéresse davan-

tage aux maladies qui touchent les personnes qui ont les moyens de payer ; en d’autres 

termes, les populations qui sont couvertes par un système assurantiel prospère public ou 

privé. La recherche clinique a donc tout intérêt à développer les connaissances relatives aux 

maladies très prévalentes dans les pays riches par rapport à celles des pays pauvres. Une 

réponse au problème de l’incitation financière à l’investissement dans les maladies peu pré-

valentes a été apportée par le concept de maladies et de médicaments orphelins, qui permet 

aux entreprises de débloquer des subventions, des aides au développement et une garantie 

de monopole de la part des pouvoirs publics (cf. Chapitre 6). Abecma®, Kymriah® et 

Yescarta® font d’ailleurs partie de ce programme et l’oncohématologie est un domaine dans 

lequel l’innovation est très importante ces dernières années. Mais le problème des inégalités 

économiques Nord-Sud continue quant à lui de forger ce que Trouiller appelle des « maladies 

négligées ». D’une certaine manière, myélomes, leucémies et lymphomes sont des maladies 

négligées dans les pays pauvres puisque les solutions thérapeutiques proposées par l’indus-

trie (les CAR-T cells) ne peuvent être mises en place que dans les pays disposant déjà de 

ressources et d’un plateau technique colossal. Mais selon lui, le cas emblématique des ma-

ladies négligées est la trypanosomiase africaine pour laquelle le traitement de référence est 

toujours un composé dérivé de l’arsenic hautement toxique synthétisé en 1949. Ainsi entre 

1975 et 1999, seule 1,1 % des nouvelles substances sur le marché étaient destinées à des 

maladies négligées. Après la mise en place de programmes tels que le DNDI (Drugs for ne-

glected diseases initiative) par l’OMS, cette proportion passe à 4 % entre 2000 et 2011, mais 

reste tout de même largement dérisoire ramenée à l’intégralité du marché pharmaceutique 

mondial (105). 

Nous pourrions donc dire que l’organisation économique de la recherche médicale favo-

rise le développement d’un savoir et de solutions qui s’accordent bien avec le modèle bio-

médical dominant et le prisme curatif, technique et hospitalocentré des systèmes de santé 

des pays riches. En étudiant les données d’efficacité des différents CAR-T issues des essais 



 
 

134 

cliniques menés par les industriels, nous pouvons raisonnablement penser que ces thérapies 

ne fonctionnent pas de la même manière dans la LAL et dans le lymphome, même si elles 

agissent par le même mécanisme. Par exemple, le Kymriah® semble permettre une augmen-

tation médiane de la survie de près de vingt mois dans la première indication mais de seule-

ment huit dans la seconde (cf. Tableau 3, p. 59). Un élément a attiré mon attention à la lec-

ture des évaluations scientifiques de l’EMA. Celles-ci ont toujours une partie dédiée à la pré-

sentation des maladies, de leurs caractéristiques épidémiologiques et de l’état du savoir les 

concernant. Pour la leucémie comme pour le lymphome, aucune étiologie n’est connue 

(c’est-à-dire qu’aucune cause nécessaire et suffisante n’est identifiée). En revanche, il existe 

des « facteurs de risque », c’est-à-dire des caractéristiques qui augmentent la probabilité de 

développer la maladie sans être strictement déterminantes. Pour la LAL, ces facteurs de 

risques connus sont différents syndromes génétiques (Down, Bloom, Li-Fraumeni, etc.) et 

l’exposition aux radiations et à la chimiothérapie est soupçonnée être un facteur de risque 

potentiel (48). Pour les lymphomes B diffus à grandes cellules, les facteurs de risques connus 

sont l’immunodépression (conséquences d’une infection au VIH ou d’une médication chez 

les personnes greffées pour d’autres raisons, par exemple), l’exposition aux radiations ultra-

violettes, aux pesticides, aux produits de teinture pour cheveux ou encore le régime alimen-

taire (sans plus de précision) (46). Ce qui est frappant est le spectre dont relèvent ces fac-

teurs de risque : on pourrait aisément dire que la survenue d’une LAL semble être davantage 

liée à des facteurs génétiques, biologiques ou constitutionnels tandis que les facteurs de 

risque du lymphome sont quasiment tous des expositions très marquées socialement. Or 

c’est par la même réponse, une réponse franchement biomédicale, que l’innovation cherche 

à endiguer ces deux maladies, avec de surcroît des résultats plus probants dans la maladie 

pour laquelle semble se dégager une détermination plus « biologique » que « sociale ». Bien 

sûr, ce constat ne vaut absolument pas preuve et nous ne pouvons rien en conclure de très 

solide. Cela peut néanmoins nous encourager à remettre en question la capacité du modèle 

biomédical à comprendre l’ensemble de la morbidité humaine et à y apporter des réponses 

thérapeutiques satisfaisantes. 

En fait, le régime des promesses technoscientifique qui organise l’économie de la re-

cherche et influence la régulation et la pratique de la médecine (cf. Chapitre 6) est étroite-

ment lié à ce modèle biomédical. Pierre-Benoît Joly prend d’ailleurs lui-même l’exemple des 
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biotechnologies pour dessiner les contours des conséquences épistémologiques d’un tel ré-

gime : 

La recherche biomédicale est un autre exemple extrême où les (bio)technologies de l’es-

poir excluent d’autres futurs et d’autres façons de concevoir les problèmes de santé et 

les solutions non techniques (Rose 2005). Les recherches biomédicales mobilisent les 

ressources, souvent sur des cibles intéressantes du point de vue de la prouesse tech-

nique mais non significatives en termes de santé publique alors que les épidémiologistes 

ont montré que les troubles courants tels que l’obésité, les ulcères d’estomac et les ma-

ladies cardiaques sont déterminés par des facteurs environnementaux et socio-écono-

miques. (81) 

Coleman a montré l’influence du complexe médico-industriel états-unien sur la manière 

dont la « guerre contre le cancer » est menée, et dont les thérapies CAR-T sont le pro-

duit (106). Robert Proctor avant lui, dans son célèbre ouvrage Cancer wars: how politics 

shapes what we know and don’t know about cancer, avait forgé le concept de « production 

d’ignorance » pour rendre compte de la manière dont les industriels du tabac avaient utilisé 

les outils de la preuve et de la règlementation médicale pour jeter le doute sur les sources 

environnementales des cancers (107). Selon Snelders et Pieters, ces phénomènes sont am-

plifiés par le mode de raisonnement adopté par les agences européennes et nord-améri-

caines dans les années 1980, qu’ils nomment « double-bind », au moment où elles ont tenté 

de concilier l’exigence de sécurité avec celle d’innovation (108). Cela incite l’industrie à se 

concentrer sur des pathologies au rapport bénéfice/risque très élevés (par exemple oncolo-

gie plutôt que psychiatrie), à proposer des quantifications alternatives de ces bénéfices et 

ces risques (par exemple avec les surrogates) et à adopter un raisonnement de court-terme 

avec un marketing promotionnel intense plutôt qu’un raisonnement de long terme. Or, du 

point de vue des personnes cancéreuses elles-mêmes, un accent psychosocial serait davan-

tage donné à la recherche si elles en décidaient les objectifs (109). 

Nous pourrions peut-être même aller jusqu’à dire que l’industrie, structurée essentielle-

ment par les logiques d’économie de marché et de consommation de masse propres au ca-

pitalisme actuel, est responsable (ou du moins accompagne) une évolution culturelle dans la 

manière de pratiquer la médecine, aussi bien chez les patient·es que chez les soignant·es. Le 

docteur H s’inquiétait de ce qu’il identifiait comme un glissement vers une attitude de con-

sommation et d’immédiateté, éventuellement préjudiciable à la santé des gens. « Comme si 
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finalement, notre métier devenait de proposer des traitements, de proposer des choses et 

que le soin se limitait à prescrire des médicaments ou à faire des choses. » Le modèle bio-

médical, qui réduit tout au fonctionnement biologique de chaque individu comme entité 

parfaitement indépendante, est très compatible avec ce type d’évolution culturelle. Le meil-

leur soin pourrait pourtant être de ne pas prescrire de solution pharmaceutique du tout et 

préférer d’autres alternatives thérapeutiques. Mais les dispositifs règlementaires, les stan-

dards de la preuve et l’économie du médicament privilégient inévitablement des solutions 

centrées autour de l’administration d’un produit de santé, même face des solutions qui pour-

raient être plus efficaces, moins chères et mieux vécues par les patient·es (36). 

Sortir du réductionnisme épistémologique 

En renouvelant le geste déjà effectué à la fin du Chapitre 6, par lequel j’ai tenté de passer 

par l’épistémologie pour tenter d’éclairer les questions morales, je pense qu’une interroga-

tion sur notre façon de connaître peut commencer à nous sortir des difficultés éthiques que 

pose notre modèle actuel de centralisation de la valeur. Je voudrais proposer, avant de con-

clure ce travail de thèse, une réflexion de nature épistémologique qui s’appuie sur le travail 

de l’épidémiologiste américaine Nancy Krieger. Peut-être qu’un des principaux problèmes 

est le manque de socle théorique distinct pour la santé publique par rapport à la bioméde-

cine. Or, c’est à l’échelle de la santé publique que la question de la régulation se pose. C’est 

d’ailleurs ce qui apparaît dans la définition de ce qui est « d’intérêt majeur de santé pu-

blique » pour l’Agence européenne des médicaments, dès lors que cela a un intérêt biomé-

dical. 

Nancy Krieger est professeure d’épidémiologie sociale au Department of Social and Beha-

vioral Sciences (département de sciences sociales et comportementales) à l’École de santé 

publique T.H. Chan au sein de l’université de Harvard. Elle est principalement connue pour 

sa défense d’une réflexion critique issue des sciences humaines et sociales dans le champ de 

l’épidémiologie et pour sa proposition d’une théorie dite « écosociale » de la distribution des 

maladies dans les populations, formulée pour la première fois en 1994 comme alternative 

au modèle biomédical (110). L’œuvre scientifique de Nancy Krieger s’ancre dans le constat 

d’un manque apparent de théorie à l’origine de sa discipline, qui procèderait par associations 

statistiques entre données chiffrées dont l’interprétation serait parfaitement objective. Au 



 
 

137 

milieu du 20e siècle, deux nouveaux mots apparaissent dans le vocabulaire épidémiologique 

(importés d'autres disciplines comme la médecine et l’économie comportementale) : « bio-

médical » et « mode de vie » (lifestyle). Ensemble, ces deux expressions capturent selon elle 

l’approche dominante à la théorisation épidémiologique, bien que se revendiquant ostensi-

blement athéorique. Celle-ci s’articule autour de trois grands présupposés théoriques, sou-

vent non formulés explicitement et intériorisés de manière inconsciente par les profession-

nel·les :  

- Les causes « réelles » des maladies sont des agents biophysiques, des gènes et des 

« facteurs de risque » et les expositions à celles-ci sont des conséquences de carac-

téristiques et de comportements individuels. 

- Les causes « réelles » des maladies chez les individus sont suffisantes pour expliquer 

les taux de maladie à l’échelle des populations. (111) 

Une théorie de la survenue des maladies est équivalente à une théorie sur les causes de 

celles-ci, comprises comme mécanismes survenant à l’intérieur des organismes biologiques, 

rendant inutile une théorie spécifique au niveau populationnel. 

Le modèle biomédical correspond à la forme particulière prise par le raisonnement et la 

connaissance médicale qui se cristallise au milieu du 20e siècle. Héritier du grand mouvement 

de révolution scientifique et de l’influence particulière de Claude Bernard sur la discipline, 

c’est un modèle qui, à travers un réductionnisme philosophique et méthodologique, désigne 

la biologie, la chimie et la physique comme productrices des savoirs légitimes pour expliquer 

les différents états de santé et la méthode expérimentale comme pratique permettant de 

dégager des connaissances valides. En conséquence, seules se posent les questions suscep-

tibles d'être testées par des essais cliniques et les autres facteurs, comme les facteurs so-

ciaux, sont considérés comme impertinents au pire, secondaires au mieux. Ceux-ci ne peu-

vent en effet avoir de pouvoir explicatif qu'à travers leur influence sur des paramètres bio-

logiques. Ce modèle a une double conséquence sur notre perception de la maladie. À 

l’échelle individuelle, ces canons de l'objectivité scientifique nient le vécu expérientiel de la 

maladie comme appartenant au « réel ». À l’échelle populationnelle, il échoue à voir que les 

« groupes à risque », qu’il identifie uniquement à travers des comportements individuels 

menant à des expositions particulières, sont bien souvent superposables à des groupes so-
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ciaux dont les comportements se comprennent dans une perspective sociohistorique. La no-

tion de mode de vie, au demeurant parfaitement absente de la littérature épidémiologique 

avant 1960 et en constante inflation depuis, en est la conséquence logique (111). Enfin, le 

réductionnisme philosophique adopté dans ce modèle a deux implications épistémologiques 

majeures : les mécanismes causaux ne peuvent aller que des parties vers le tout et sont né-

cessaires et suffisants pour en expliquer les propriétés. En retour, les propriétés du tout ne 

peuvent pas influencer celles des parties.  

Formulée pour la première fois en 1994, la théorie écosociale de la distribution des mala-

dies dans les populations se distingue du modèle biomédical classique essentiellement par 

son inversion du sens de la causalité : les processus sociaux sont aussi des causes directes 

(bien que probabilistes) des maladies au niveau des individus. Il en résulte que la distribution 

des maladies ne peut pas être indépendante de mécanismes économiques, politiques, éco-

logiques et sociologiques, tout en maintenant la place du biologique. Ce renversement épis-

témologique est rendu possible par le concept d’embodiment27, postulant que les individus 

incorporent biologiquement leur vécu expérientiel déterminé par le contexte social et éco-

logique, ainsi responsable d’un schéma de distribution des maladies à l’échelle population-

nelle. Il ne s’agit plus de faire des sciences humaines et sociales un élément de contrôle, de 

généralisation, ou de critique des savoirs produits par un modèle biomédical, mais bien de 

faire d’elles un des déterminants premiers des maladies à l’échelle des populations, au 

même titre que la biologie des individus (112).  

Pour Krieger, la manière dont le modèle biomédical seul peut abîmer la santé des gens a 

des exemples historiques très concrets. Par exemple, pour répondre aux symptômes incon-

fortables causés par la ménopause, les médecins américains, selon un raisonnement biomé-

dical typique, ont proposé d’administrer une thérapie hormonale par œstrogènes. Malheu-

reusement, celle-ci a conduit chez les femmes ménopausées à une augmentation des can-

cers endométriaux. Pour contrer cet effet carcinogène, le traitement est adapté en bihor-

monothérapie par l’ajout de progestérone aux œstrogènes. Les essais initiaux pour cette 

thérapie ont retrouvé une réduction de l’ostéoporose et une réduction des marqueurs de 

risque cardio-vasculaire, cohérent avec le constat que les maladies cardiovasculaires étaient 

 

27 On peut traduire par « incorporation ». 
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plus fréquentes chez les hommes. Dans les années 1960, le Coronary Drug Project lance à 

l’étude le traitement par œstrogènes chez les hommes. Celui-ci est arrêté dès les années 

1970 à cause d’une mortalité cardio-vasculaire augmentée. En 2002, la Women's Health Ini-

tiative relance un essai clinique de grande ampleur, concluant finalement à l’augmentation 

des maladies cardio-vasculaires et des cancers du sein chez les femmes traitées par cette 

double hormonothérapie (112). Krieger défend, ces exemples à l’appui, que le prisme uni-

quement biomédical du raisonnement scientifique a abîmé la santé des gens, d’une part en 

considérant la ménopause comme une maladie, d’autre part par son cadrage réductionniste 

et naturalisant, attribuant aux sexes et aux hormones « sexuelles » l’essentiel des détermi-

nants de la santé. Une approche sociopolitique de l’épidémiologie aurait pu saisir que les 

premières études chez les femmes trouvaient un effet positif sur les maladies cardio-vascu-

laires simplement parce que les femmes les plus susceptibles de se faire prescrire la thérapie 

étaient alors issues d’une classe sociale particulière avec un pouvoir d’achat suffisant pour 

obtenir ces médicaments, en relativement bonne santé et sans contre-indication médicale 

par ailleurs.  

Quels enseignements peut-on tirer de la thèse de Nancy Krieger en rapport avec nos ques-

tionnements sur le régime de preuve, les agences règlementaires, l’innovation thérapeu-

tique et les CAR-T cells ? Les agences règlementaires ont un rôle de santé publique intrin-

sèque à leur positionnement institutionnel. Elles autorisent les nouveaux médicaments pour 

des populations entières et non pour des individus au cas par cas (hors exception de type 

ATU). Elles pratiquent une activité scientifique par l’imposition d’un régime de preuve règle-

mentaire et l’analyse des données provenant des industriels, un régime de preuve qu’elles 

sont justement amenées à moduler en fonction de ce qui pourrait être d’intérêt de santé 

publique. Si nous souscrivons à l’idée qu’un modèle écosocial de la maladie est plus pertinent 

pour comprendre les maladies à l’échelle populationnelle qu’un modèle biomédical, il y au-

rait du sens à ce que ces agences disposent d’un socle théorique spécifique à la santé pu-

blique. 

Ce qu’il faut bien comprendre, c’est que dans cette perspective, « population » et « indi-

vidu » ne sont plus antonymes. L'individu, du latin individuum, désigne originellement ce qui 

est indivisible, c'est-à-dire la plus petite unité qui retient les propriétés du tout auquel elle 

appartient. Si la distinction analytique entre « individu » et « population » reste possible, la 
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distinction empirique est difficile à tenir : les personnes sont toujours à la fois individus et 

membres d'une population, et possèdent à ce titre des caractéristiques propres à leur double 

condition. Premièrement, la maladie et le pronostic ne sont pas que des conséquences de 

variabilités interindividuelles mais aussi l’expression d’une configuration structurelle. Par 

conséquent, il faut comprendre la manifestation de maladies et de handicaps comme des 

phénotypes incorporés (embodied phenotypes) plutôt que comme génotypes décontextua-

lisés. L’hypothèse causale qui sous-tend le rationnel thérapeutique et qui permet l’interpré-

tation statistique n’aurait plus à être uniquement « ascendante » de la chimie vers la physio-

logie, ce qui rendrait recevable tout un ensemble de nouvelles propositions pour lutter 

contre les maladies. Deuxièmement, la validité et l’interprétation donnée aux paramètres 

statistiques, aussi bien que la validité et le sens des hypothèses explicatives des différences 

et similarités observées, ne pourraient l’être que grâce à un travail d’identification des po-

pulations sur des critères sociaux, historiques, politiques, et non seulement biologiques. Or 

contrairement à ce type d’épidémiologie sociale, la tradition biologisante et naturalisante 

des maladies est en réalité renforcée avec le développement de savoirs dans le champ de la 

génétique et de la biologie moléculaire. Si la recherche considère que les personnes incluses 

dans une étude sont représentatives d'une population, elle ne devrait pas le faire unique-

ment sur des variables biologiques et biochimiques mais le justifier en explicitant les rela-

tions dynamiques intrinsèques et extrinsèques qu’elles entretiennent avec le reste de la so-

ciété. Mais le régime de preuve tel qu’il est pratiqué par une institution de régulation comme 

l’EMA encourage pour le moment la production de savoirs et de techniques tout à fait com-

patibles avec le modèle biomédical de la maladie, s’accordant fort bien avec une économie 

de la promesse et un modèle centralisé de la valeur thérapeutique, dont les CAR-T cells sont 

un des développements récents. 

 

Nous avons donc pu déplier les enjeux éthiques liés au coût des CAR-T cells sur trois ni-

veaux. Le problème le plus concret et le plus immédiat est le prix de commercialisation ac-

tuel, qui doit nous faire poser sérieusement les principes de justice distributive qui préside-

ront à l’allocation des ressources. Mais nous avons aussi vu que ces problèmes risquent de 

se multiplier et de s’intensifier si nous ne réfléchissons pas aux déterminants structurels de 
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notre économie de la santé, à la fois sur la manière dont ils définissent le prix des médica-

ments, mais aussi sur la manière dont l’absence de socle théorique pour la santé publique et 

la régulation encourage une science biomédicale inapte à comprendre les enjeux à l’échelle 

populationnelle et continue de poser le médicament comme solution évidente aux pro-

blèmes de santé.   
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CONCLUSION 

 

 

 

L’irruption de la technologie CAR-T dans notre système de santé a permis de proposer 

une alternative thérapeutique à des patient·es atteint·es de cancers hématologiques agres-

sifs en échec de rémission ou en récidive après deux à trois lignes de traitement. La recherche 

est foisonnante autour de cette technologie et de nombreuses autres applications sont à 

prévoir dans les années qui viennent. Il en est de même pour son usage clinique, qui fait 

l’objet d’une appropriation croissante par les équipes de soin aussi bien sur le plan de la 

pratique que de l’organisation du parcours de soin et de l’amélioration de la connaissance. 

Ces thérapies pourraient bien être l’amorce d’un tournant concernant le pronostic des 

leucémies aigües, des lymphomes et des myélomes. Cependant, elles posent de nombreuses 

questions d’ordre éthique, épistémologique et politique, tant pour la médecine que pour la 

santé publique. Nous avons pu identifier ces questions et avons tenté d’y apporter des ré-

ponses par la réalisation d’entretiens, l’analyse méthodologique et discursive de la littéra-

ture règlementaire et la pratique d’une réflexion philosophique. Parfois spécifiques à la tech-

nologie, parfois spécifiques aux maladies et aux populations cibles, parfois symptomatiques 



 
 

145 

du mouvement plus général de biotechnologies et de la dérégulation de l’industrie pharma-

ceutique dans lequel les CAR-T cells s’inscrivent, nous avons regroupé l’ensemble de ces 

questionnements en trois grandes parties. 

Dans la première partie, nous avons posé la question de la nature de la technologie CAR-T. 

Nous avons exposé le principe scientifique de l’ingénierie des CAR-T cells, et vu que sa sou-

plesse permettait de s’adapter au traitement de différentes maladies, nous faisant introduire 

une distinction entre technologie CAR-T et thérapie CAR-T (Chapitre 1). Si la technologie est 

en effet une technique de modification génétique, il semble contestable de qualifier la thé-

rapie de « génique », puisque le gène ne cause pas la maladie et que la notion d’immuno-

thérapie cellulaire semble plus adaptée au rationnel pharmacologique (Chapitre 2). Lorsque 

nous posons la question de savoir si les CAR-T cells sont des thérapies géniques, nous de-

vrions donc rigoureusement répondre que non, mais constatons pourtant que c’est la ma-

nière dont elles sont quasi-systématiquement présentées. L’enjeu de cette définition est de 

les inscrire dans un régime de promesses technoscientifique se traduisant par un fort en-

gouement médiatique, académique, scientifique et même règlementaire. Enfin, au-delà de 

la manière dont nous qualifions la thérapie, nous avons vu que la technologie soulevait en 

elle-même deux épineuses questions (Chapitre 3) : celle du risque de marchandisation du 

vivant et celle de l’information loyale. Nous sommes arrivé à la conclusion que ces deux 

questions interrogent le rapport entre identité personnelle, propriété de soi et ADN. Le choix 

de considérer les gènes comme fondements du vivant et de l’identité individuelle est en effet 

contestable sur le plan scientifique et philosophique et nos conclusions éthiques vont néces-

sairement diverger en fonction de l’acceptation ou du rejet de ce postulat. 

Dans la deuxième partie, nous avons décortiqué le régime de preuve standard en re-

cherche biomédicale, exploré la manière dont les CAR-T ont été autorisées sur le plan règle-

mentaire et exposé les nombreuses incertitudes qui existent vis-à-vis de l’efficacité théra-

peutique de celles-ci (Chapitre 4). Le non-respect des standards de la preuve soulève de 

nombreuses questions d’éthique pour les clinicien·nes. En propulsant sur le marché des mé-

dicaments à l’efficacité encore très incertaine, l’appréciation correcte de la bienfaisance et 

de la malfaisance attendue est rendue difficile, et le risque de créer des attentes infondées 

chez les patient·es peut s’avérer très nocif (Chapitre 5). Cependant, lorsque l’on interroge 
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l’efficacité thérapeutique concrète des CAR-T cells, on se retrouve face à la nécessité de ré-

pondre différemment en fonction des indications, contrairement aux questions relatives à la 

génétique qui sont propres à la technologie. Ainsi, leur efficacité contre les LAL semble meil-

leure que contre les lymphomes et les myélomes. En revanche, le myélome relevant toujours 

d’une stratégie palliative et non curative, le risque de dégrader la fin de vie de certain·es 

pour tenter de sauver d’autres n’existe pas, contrairement aux lymphomes et aux LAL. Cette 

mise en contexte de l’efficacité comme paramètre quantitatif dans un contexte médical qua-

litatif peut mener à des visions divergentes de la santé publique et à des conflits de régula-

tion diminuant en bout de chaîne l’accès à certains médicaments (Chapitre 6). Ce que nous 

nous accordons collectivement à considérer comme « efficacité thérapeutique » et « pro-

grès thérapeutique » a d’importantes conséquences politiques pour la santé publique et 

l’application de nos principes de justice sociale. 

Enfin, dans la troisième partie, nous nous sommes penché sur les problèmes que pose le 

prix élevé des CAR-T cells. Nous avons compris que ces enjeux ne sont pas spécifiques aux 

CAR-T cells mais, tout comme les enjeux autour de l’efficacité thérapeutique, attribuables de 

manière générale aux nouvelles biotechnologies et à la structure de l’industrie pharmaceu-

tique. Avec un prix revendiqué entre 300 000 et 350 000 € (pour les CAR-T cells) et jusqu’à 2 

millions de dollars pour d’autres biotechnologies, elles mettent sérieusement en péril le prin-

cipe d’un financement public et équitable de la santé. Pour le moment en France, la décision 

de remboursement n’est pas suspendue à l’évaluation de l’efficience médico-économique 

comme au Royaume-Uni. Mais ce principe n’est pas nécessairement satisfaisant sur le plan 

moral s’il conduit à négliger d’autres domaines qui pourraient avoir de meilleurs impacts sur 

la santé publique (Chapitre 7). Nous ne nous sommes cependant pas contenté de réfléchir à 

la juste distribution des ressources mais également à la juste valorisation des prix et la juste 

production des connaissances médicales. Nous avons compris que le prix des CAR-T cells ne 

dépend pas de leur coût de production et de développement mais de la valeur sociale (com-

bien la collectivité est prête à payer) et thérapeutique (quelle amélioration du service médi-

cal rendu) de celles-ci (Chapitre 8). C’est un choix politique et non technique qu’il importe 

de questionner si nous voulons continuer à pouvoir soutenir économiquement notre sys-

tème de santé dans sa forme socialisée. Enfin, nous avons proposé une voie de sortie du 

modèle biomédical à travers la théorie écosociale de Nancy Krieger, comme solution à la 

production d’une connaissance plus juste et plus adaptée à des objectifs de santé publique, 
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d’un modèle moins centralisé de la valeur et d’un régime de preuve recontextualisant socia-

lement la notion d’efficacité thérapeutique (Chapitre 9). 

 

Que devrions-nous faire face à ce constat ? Nous pouvons esquisser quelques proposi-

tions de solutions qui resteront très générales et soulèvent un nombre de difficultés certai-

nement très important, qui pourraient faire l’objet d’un travail futur. D’abord, si nous déci-

dons de réaffirmer une plus grande exigence vis-à-vis des essais cliniques menés par les in-

dustriels des biotechnologies sur le plan règlementaire, alors l’accès à ce type de thérapies 

passera davantage par le régime des essais cliniques et des accès précoces que par celui de 

l’autorisation de mise sur le marché. S’il existe une réclamation de la part des patient·es et 

des associations de représentant·es des usager·es pour accéder plus vite aux nouveaux trai-

tements, nous aurions peut-être plus intérêt à faire en sorte de généraliser l’accès aux essais 

cliniques eux-mêmes plutôt qu’à la mise sur le marché. Seulement, la direction prise par la 

recherche, les choix stratégiques quant au type d’essais effectués, leur durée, leur nombre, 

etc. sont pour le moment des décisions industrielles privées. Beaucoup de nos enquêté·es 

considèrent que la France souffre aujourd’hui d’un véritable problème de développement 

public des médicaments. Selon elles et eux, les avantages seraient très nombreux. Cela per-

mettrait à notre système de soin, public, de ne pas être soumis à la menace d’arrêt de la 

production provenant de l’industrie privée, comme c’est le cas lorsque les perspectives de 

profit sont trop basses. Par la même occasion, en s’extrayant de la logique du profit, cela 

permettrait de faire baisser les prix, comme les embryons de développement de CAR acadé-

miques en Espagne le suggère, avec un coût autour de 20 000 €. 

Un développement public du médicament pourrait aussi permettre d’apporter des ré-

ponses à un problème que nous n’avons pas traité mais qui apparaît de plus en plus com-

plexe pour la régulation des médicaments : celui des conflits d’intérêts. Ceux-ci sont très do-

cumentés, en particulier aux Etats-Unis au sein de la FDA et avec les associations de pa-

tient·es. En France, la commission de la transparence de la HAS, qui doit permettre de dé-

bloquer l’accès au remboursement des nouveaux traitements, est supposée être très vigi-

lante sur la question des conflits d’intérêts. Seulement, les expert·es auditionné·es par la 

HAS ne sont peut-être pas toujours les plus compétent·es, car l’exigence de n’avoir absolu-
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ment aucun lien avec l’industrie, dans notre système où la recherche clinique est très large-

ment pilotée par le secteur privé, est difficile à respecter en particulier lorsqu’il s’agit de 

technologies de pointe et de maladies rares. 

Enfin l’idée d’un pôle public de développement et de production des nouveaux médica-

ments pourrait nous faire sortir de la situation de « brevets sans innovation » dans laquelle 

nous sommes (105). Cela signifie que le monopole commercial qui est permis par l’exclusi-

vité de la propriété intellectuelle autorise, voire encourage, une faible efficacité et producti-

vité. La multiplication des brevets telle que l’évoquait notre enquêtée ingénieure a l’effet 

paradoxal d’entraver le développement en cloisonnant les savoirs et les techniques et en 

créant une interdépendance entre tous les secteurs productifs privés, limitant les capacités 

créatives des chercheur·ses tout en entretenant une inflation des coûts et des prix. Des tech-

nologies comme les CAR-T, en particulier parce qu’elles soulèvent en plus la question de la 

marchandisation du vivant, bénéficieraient sûrement d’un régime de propriété commune 

qui les protègerait d’une appropriation par des forces privées, à l’instar du modèle des logi-

ciels libres. Nous pouvons à ce sujet rappeler la célèbre réponse de Jonas Salk, accrédité de 

l’invention du vaccin contre la poliomyélite, lorsqu’on lui a demandé à qui il appartenait : 

« Et bien, au peuple, je dirais. Il n’y a pas de brevet. Pourriez-vous breveter le so-

leil ? » (113)28 [je traduis]. 

Les réponses à ces questions dépendront des objectifs que nous nous fixons en tant que 

société et de la théorie de la justice que nous adopterons. L’innovation thérapeutique est 

pour le moment l’outil principal par lequel nous promouvons et espérons l’amélioration de 

la santé de notre population. Le régime de preuve et les profits financiers que nous accep-

tons, autorisons, voire instituons, incitent fortement l’industrie pharmaceutique à se déve-

lopper dans la voie des solutions biotechnologiques. Mais doit-on seulement faire en sorte 

d’encourager à tout prix l’innovation ? La course à l’innovation médicamenteuse semble 

nous enfermer dans une approche éternellement curative, somatique et mono-causale de la 

maladie, alors qu’une approche préventive, psychosociale et multifactorielle semble être 

plus en phase avec les missions de santé publique qui incombent aux institutions politiques, 

plus en phase avec les attentes des patient·es, et aurait peut-être de meilleurs résultats sur 

 

28 Texte original : « Well, the people, I would say. There is no patent. Could you patent the sun? »  
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la santé des gens. En outre, l’industrie pharmaceutique n’a pas pour unique mission d’inno-

ver, mais aussi (et peut-être surtout) d’assurer une production de biens adaptés aux besoins 

de la santé des citoyen·nes. Seulement, le Sénat fait état dans un rapport de 2018 de nom-

breuses ruptures de stock récurrentes pour des médicaments essentiels ayant déjà fait leurs 

preuves. Cela concernait essentiellement les anticancéreux (22 %), les anti-infectieux (22 %) 

et les produits anesthésiants (18 %) (114). L’organisation professionnelle des entreprises du 

médicament, le LEEM, estime la durée de ces ruptures à 14 semaines en moyenne (7,5 en 

médiane). Le maintien d’une innovation à tout prix n’aurait-t-il pas l’effet paradoxal de dé-

tériorer l’accès à ce qui a déjà fait ses preuves ? Doit-on alors assumer de financer moins les 

médicaments et les soins, quitte à se priver volontairement d’innovations, au profit de poli-

tiques de lutte contre les inégalités sociales, qui semblent avoir plus d’impact sur l’améliora-

tion de la santé ? Nous devrons impérativement nous saisir de ces questions relatives à la 

juste rémunération des industriels et à l’administration de la preuve pour les biotechnolo-

gies, en les mettant en relation avec nos objectifs de santé publique, si nous ne voulons pas 

nous retrouver confronté·es encore plus fréquemment qu’aujourd’hui aux problèmes de 

« triage » des vies et de rationnement des soins et médicaments, ainsi qu’aux terribles di-

lemmes moraux qu’ils produisent. 
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Annexes 

Grille d’entretien semi-directif avec une ingénieure en biotechnologie 

 

THERAPIES CAR-T : ENJEUX ETHIQUES 
 

Cet entretien, semi-directif d’une durée d’une heure environ, vise à comprendre (1) 
l’organisation de l’activité et (2) quels sont les éventuels questionnements éthiques 
qui se posent au niveau de la production technique de cellules CAR-T. 

 

I. Éléments biographiques 
 

Ø Formation et parcours 
Ø Origine de l’intérêt pour les CAR-T 
Ø Arrivée dans le poste actuel 

 

II. Structure de l’entreprise 
 

Ø Sites : nombre, lieux, infrastructures 
Ø Quel type de personnels / combien d’employés ? 
Ø Comment est-elle financée ? Quel est son objectif ? 
Ø Dispose-t-elle d’un brevet ? En quoi consiste-t-il ? 

 

III. Enjeux techniques 
 

Ø Comment fait-on concrètement un CAR-T ? 
Ø Quelles sont les difficultés ? (techniques, matérielles) 
Ø Que mesure-t-on pour prouver une activité ? Comment ? 

 
IV. Enjeux éthiques 

 
Ø Prix du médicament vs coût de production 
Ø Activité biologique vs activité clinique 
Ø Propriété industrielle vs risque de marchandisation du vivant 



 
 

153 

Grille d’entretien semi-directif avec une paramédicale 

 

THERAPIES CAR-T : ENJEUX ETHIQUES 
 

Cet entretien, semi-directif d’une durée d’une heure environ, vise à comprendre (1) 
l’organisation de l’activité et (2) quels sont les éventuels questionnements éthiques 
qui se posent au niveau des équipes paramédicales. 

 

I. Organisation pratique 
 

Ø Comment se déclenche le protocole CAR-T ? 
 

Ø Que se passe-t-il entre l’aphérèse et la réinjection ? 
 

Ø Effets secondaires : où sont-ils gérés ? comment sont-ils vécus par l’équipe ? 
 

Ø Suivi à long terme : qui s’en occupe ? comment ? 
 

 

II. Questions éthiques éventuelles 
 

Ø La reprogrammation génétique pose-t-elle question ? 
 

Ø Les patient-es expriment-ils/elles des craintes particulières ? Quel type de 
questions ou demandes ont-ils/elles ? 
 
Autre : 
- Il existe des effets secondaires fréquents et sévères 
- Certain-es patient-es ont été allogreffés avant de bénéficier du CAR-T 
- Les coûts engagés par la collectivité pour cette thérapie sont très élevés 

Ø Cela pose-t-il question ? 
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1 
Espace de réflexion éthique – Île-de-France 
Hôpital Saint-Louis AP-HP (1, avenue Claude Vellefaux – 75010 PARIS) 
Tél : 01 44 84 17 57 

 
Recherche « Thérapies CAR-T en onco-hématologie : 

enjeux éthiques et épistémologiques » (2022) 
NOTICE D’INFORMATION 

 

Vous êtes invité(e) à participer à une recherche sur les questions éthiques et philosophiques 
posées par les thérapies CAR-T en hématologie. 

Cette recherche est menée par Fabrice Gzil et Alexis Rayapoullé de l’Espace de réflexion 
éthique d’Île-de-France. Elle est réalisée en collaboration avec des services de l’hôpital Saint-
Louis AP-HP (services du Pr Boissel, du Pr Larghero, du Pr Thieblemont et du Pr Arnulf). 

Nous cherchons à savoir si ces traitements modifient notre manière de comprendre, traiter 
et vivre avec un cancer hématologique, ainsi que ses impacts éventuels sur l’organisation 
de l’hôpital et de la santé publique. 

Pour cela, nous rencontrons des professionnel(le)s de santé. Nous voudrions aussi pouvoir 
recueillir la parole de patient(e)s. 

Si vous acceptez de participer à cette étude, nous vous proposerons de réaliser un entretien 
d’une trentaine de minutes au cours desquelles nous vous interrogerons sur votre vécu, votre 
compréhension de ce traitement et les questions éventuelles que vous vous posez à son 
propos. 

Toutes les informations recueillies lors de cet entretien resteront anonymes et confidentielles. 
Nous n’aurons pas accès à votre dossier médical. 

Toute donnée risquant de permettre l’identification sera masquée et les noms seront remplacés 
par des pseudonymes si besoin. Seuls les chercheurs impliqués dans la recherche pourront lire 
et analyser les notes prises pendant l’entretien. L’accès à ces données sera placé sous la 
responsabilité de Fabrice Gzil, directeur-adjoint de l’Espace de réflexion éthique d’Île-de-
France. 

Vous pourrez mettre un terme à l’entretien à tout moment, demander à faire une pause ou 
ne pas répondre à certaines questions si vous le souhaitez. 

Les données recueillies lors de cet entretien ont pour finalité la publication d’articles 
scientifiques dans des revues d’éthique médicale et la réalisation d’un mémoire d’histoire et 
philosophie des sciences à l’université. 

Si vous souhaitez recevoir les résultats globaux de la recherche lorsqu’ils seront connus, nous 
vous invitons à nous laisser une adresse e-mail ou postale à laquelle vous les adresser. 

Si, dans le futur, vous souhaitez obtenir copie des informations vous concernant, vous 
opposer à leur traitement, les rectifier ou les faire effacer, vous pourrez joindre directement 
l’un des membres de l’équipe. 

Information et consentement du patient 
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2 
Espace de réflexion éthique – Île-de-France 
Hôpital Saint-Louis AP-HP (1, avenue Claude Vellefaux – 75010 PARIS) 
Tél : 01 44 84 17 57 

 

Membres de l’étude :  
 
Fabrice Gzil, directeur-adjoint de l’Espace de réflexion éthique d’Île-de-France, professeur 
d’éthique à l’École des hautes études en santé publique. 

E-mail : fabrice.gzil@aphp.fr 
Adresse : Espace éthique, hôpital Saint-Louis – 1, avenue Claude Vellefaux, 75010 PARIS 

 
Alexis Rayapoullé, interne en santé publique et médecine sociale, Espace de réflexion 
éthique d’Île-de-France, Assistance publique – hôpitaux de Paris. 

E-mail : alexis.rayapoulle@aphp.fr 
Adresse : Espace éthique, hôpital Saint-Louis – 1, avenue Claude Vellefaux, 75010 PARIS 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

L’Espace de réflexion éthique d’Île-de-France est situé dans l’enceinte de l’hôpital Saint-
Louis, à Paris. Les espaces de réflexion éthique (ERER), créés par la loi relative à la 
bioéthique du 6 août 2004, sont des acteurs clés de la bioéthique et de l’éthique médicale 
sur notre territoire. Il leur revient de contribuer à développer, à l’échelle de leur région, une 
véritable culture éthique chez les professionnels de santé et également dans le grand public. 
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Espace de réflexion éthique – Île-de-France 
Hôpital Saint-Louis AP-HP (1, avenue Claude Vellefaux – 75010 PARIS) 
Tél : 01 44 84 17 57 

 
Recherche « Thérapies CAR-T en onco-hématologie : 

enjeux éthiques et épistémologiques » (2022) 
FORMULAIRE DE CONSENTEMENT 

(en deux exemplaires) 
 
Ce formulaire est destiné à recueillir votre consentement pour la réalisation d’un 
entretien avec vous dans le cadre du projet Thérapies CAR-T en onco-hématologie : 
enjeux éthiques et épistémologiques piloté par l’Espace de réflexion éthique d’Île-
de-France. 
 
En signant ce formulaire, vous certifiez : 

! que vous avez lu et compris les renseignements communiqués dans la notice 
d’information, 

! qu’il a été répondu à vos questions éventuelles de façon satisfaisante 
! qu’on vous a informé que vous étiez libre d’annuler votre participation ou 

de vous retirer de cette recherche à tout moment, sans préjudice. 
 
Informations sur le/la participant(e): 
 
NOM :       Prénom : 
 
A remplir par le/la participant(e) :  
J’ai lu et compris les renseignements fournis dans la notice d’information et 
j’accepte de plein gré de participer à cette recherche. 

"  OUI "  NON 
 
J’accepte de participer à un entretien avec un ou plusieurs membres de l’Espace de 
réflexion éthique d’Île-de-France, et je suis d’accord pour que les notes prises 
pendant cet entretien soient exploitées dans le cadre de cette recherche.  

"  OUI "  NON 
 
Je souhaite recevoir les résultats globaux de la recherche lorsqu’ils seront connus, 
et je laisse à cette fin une adresse e-mail ou postale à laquelle me les adresser : 
 
 
 

Date         Signature 
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4 
Espace de réflexion éthique – Île-de-France 
Hôpital Saint-Louis AP-HP (1, avenue Claude Vellefaux – 75010 PARIS) 
Tél : 01 44 84 17 57 

Vous pouvez accéder et obtenir copie des informations vous concernant, vous 
opposer au traitement de ces informations, les faire rectifier ou les faire effacer en 
écrivant à M. Gzil (fabrice.gzil@aphp.fr), directeur-adjoint de l’Espace de réflexion 
éthique d’Île-de-France et/ou M. Rayapoullé (alexis.rayapoulle@aphp.fr), interne en 
santé publique. 
 
Un exemplaire de ce document vous est remis, un autre exemplaire sera conservé 
par l’Espace éthique.  
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